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星空と路 ギャラリートーク「それぞれの記録のかたち」 
 
開催⽇時：2024 年 3⽉10⽇ 10:00-12:30 
ゲスト ：髙橋親夫、橋本武美、佐野友紀  
聞き⼿ ：ほんだあい 
進⾏  ：佐藤友理（せんだいメディアテーク） 
 
 
佐藤：メディアテーク企画・活動⽀援室の佐藤と申します。「3 がつ 11 にちをわすれないた
めにセンター（略称：わすれン！）」は、東⽇本⼤震災を受けてメディアテークが⽴ち上げ
た事業の名称で、市⺠や専⾨家、アーティストなど、さまざまな⽴場の⽅々が関わりながら、
協働して震災にまつわる事柄を記録しています。この「星空と路（みち）」は、このプロジ
ェクトに参加している⽅々による記録を紹介する場として、毎年 3 ⽉ 11 ⽇の周辺に開催し
ています。 
センターの名前に「わすれないために」という⾔葉が⼊っていますが、実はこれは「忘れな
いでいよう」というメッセージではなく、時間が経つとどうしても忘れてしまうし忘れたい
⼈もいる、そういったことを前提に「忘れてもいいように記録をしませんか？」と呼びかけ
るためにこのような名前になりました。時間が経てば失われていくことというのは震災に
限らずたくさんあると思いますが、その中で何を記録するのか、どうして記録するのかとい
うのは、本当に⼈それぞれ違うのだと思います。今⽇は、それぞれ全く異なる形で記録をさ
れている⽅々が来てくださっているので、そのあたりについても聞いてみたいと思います。 
 
それでは、ギャラリートークにご登壇いただく⽅々をご紹介します。1 ⼈⽬は、「3.11 あの
ときのホント」というプロジェクトで参加されている橋本武美さん。2 ⼈⽬の「『東北と復
興』を考える」というプロジェクトで参加されている佐野友紀さんは、埼⽟県にある⾃由の
森学園⾼校を卒業したばかりです。3 ⼈⽬は「普通という⾵景」という展⽰で参加されてい
る髙橋親夫さんです。そして、今回私と⼀緒に聞き⼿をつとめてくださるほんだあいさん
は、錦町で「喫茶 frame」を営まれています。今⽇はこの 5 名で進めていきたいと思いま
す。 
それではまず、今回の展⽰についてお話を聞いていきたいと思います。まず橋本さんから、
展⽰について教えていただけますでしょうか。 
 
橋本：3.11 当時は息⼦が 10歳、⼩ 4 でした。息⼦は知的障害があって⾃閉症で、なかなか
コミュニケーションが難しかったり、皆さんと同じように⾏動ができなかったりする難し
さを抱えていて、避難所に⾏くことはまるっきり頭の中にありませんでした。⼀般の⽅でも
⼤変な状況の中で、⾃閉症の彼を⽀えながら、さらに特別な難しさがあったなと思います。
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そのあたりについて、当時は本当に⽇常がいっぱいいっぱいだったので何も発信すること
ができずにいました。それを最近になって、あの時障害のある家族たちはこうだったなと
か、どういうことがあれば避難所に⾏けたんだろう？とか、今だから話せる話をみんなに聞
こうかなと。最初は発表するとかは頭になかったので、とにかくみんなの声をそのままレコ
ーダーに⼊れようと。それが溜まった時点でどうしていくか考えようと思っていました。あ
とは元⽇に地震のあった能登とか、さらに遡って神⼾とかでもいろいろなケースがあった
と思いますので、ゆくゆくはそういう⽅ともつながりたいなという思いで、みんなの声をま
ず集めることを始めました。そうしたらちょっとしたきっかけがあり、メディアテークの
「わすれン！」とつながることができて、声をそのままデータにできるんだと知りました。
録⾳した後にグラフにまとめたり、苦⼿な⽂字起こしをしたりしなくても、⾳声のまま活か
す⽅法があるかもしれない、⼀緒に考えていきましょうと声をかけていただいて、こちらに
いる佐藤さんや他のスタッフの⽅たちの協⼒をいただきながら進めてきました。始めてか
らまだ 1 年も経っていない段階なので、こんな形で皆さんの⽬に触れるような展⽰をする
ことになるとは思っていなかったんですが、本当にありがたい機会なので、障害のある家族
はどうだったんだろうとか、⾃分だったらどうだろうとか、他の地域でもまた災害時には同
じように困ることになるので、そういうことをどう考えるかというのを、この機会に少しで
も共有できればありがたいなと思います。 
 
ほんだ：実は、私が働いている喫茶で⾏っていた震災に関する展⽰を⾒たことがきっかけに
なったと聞いているんですが、そのあたりについて教えていただいてもよろしいですか？ 
 
橋本：ほんださんの喫茶の隣には SARP（仙台アーティストランプレイス）というギャラリ
ーがあるんです。そこで、3.11 の新聞をそのまま綴じたという展⽰があったんですが、そ
こでとてもショックな津波の写真とかを⾒ながら、ああ、こういうのをそのまま残しておく
ことってすごく⼤事だなと思ったんですね。私も当事者だし、仙台市⺠の皆さんにはそれぞ
れ体験があるけれども、そういうことを残すことはとても⼤事なんじゃないかなって。他の
地域の⽅たちや、その後に⽣まれてきた⽅とかにちゃんとつないでるかな、私たちやってる
かな？っていう思いがありました。その新聞がすごい存在感でどーんとあったのを⾒た時
に、何かちょっとずつ始めてみようっていうきっかけをもらったのかもしれないです。 
 
ほんだ：ありがとうございます。ちょっと話がさかのぼるんですが、⼀昨年に喫茶 frame で
息⼦のユウヤさんの書の展⽰をやっていただいたのが、橋本武美さん、そしてユウヤさんと
のご縁だったんですね。その時にラジオの取材があったんですが、橋本さんがその取材の中
で震災当時のことを話されているのを横で聞いていて、橋本さんの中にすごい思いがある
っていうことをひしひしと感じたんです。だから、新聞の展⽰を⾒ながら震災時の思いを聞
いた時に、「やっぱり残していったほうがいいですね」と声をかけたと思います。そういう
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ことがあったので、橋本さんがこういう形で作られていくのが、流れとしてすごいなと思い
ます。 
 
橋本：震災の時は本当に困ったんですよ。息⼦と 2 ⼈でマンションの⼀室に⽸詰にならな
いといけない状態があって、本当に⼤変だったので。皆さんそれぞれに⼤変だったと思いま
す。沿岸部は沿岸部でとても⾟い、悲しさがあったりしたはずなんですね。私はどちらかと
いうと、津波も来てないし、建物⾃体はほとんど被害がなかった⼈なんですけど、それでも
⼤変だった。だけど、時間が経ってくるとやっぱりかすれてきてしまう。でも⾃分の経験し
たことって実は⼤事なことなんじゃないかなって。障害のある⼦の家族って毎⽇毎⽇が⼤
変で、年齢が上がっても、例えば受験の時期でも 20歳ぐらいの時期でもそれぞれに⼤変さ
があるので、なかなかお⼿すきにならないんです。時間が取れない、それどころじゃないっ
ていうような状況が押し寄せてくる。それが今はようやく少し落ち着いたので、いろんな⽅
に助けてもらいながら、きっかけをもらいながら、⾃分でも発信するし、他の⽅のお話も聞
いてみたい。そしてそれがものすごく⼤事な話だから、⽂字にまとめるのもいいけれど、で
きるならその会話をそのまま聞いてもらいたい。「わすれン！」ではそれが叶うということ
だったので、ぜひやってみたいと思いました。 
 
ほんだ：「わすれン！」で活動を始めたきっかけとして、ちょうど今⽇スタッフで会場に来
られている⾼橋和⼦さんという⽅と「録⾳⼩屋」で対話したことがあったと思うんですが、
まず橋本さんがご⾃⾝の体験を⼈に聞いてもらって、どういう思いになりましたか？ 
 
橋本：私が初めて話を聞いていただいた⾼橋さんは、障害の関係の⽅ではないので、障害へ
の知識がそれほどない⽅に伝えるつもりで話をしました。それでも「その話はとても⼤事な
ことなんじゃないの？」「聞いていてもっと知りたくなるし、もっと発信したほうがいいん
じゃない？」というような後押しをいただきました。ほんださんの喫茶 frame でも、「録⾳
⼩屋」でも、ちょっとずつそれぞれ後押しをしていただきました。 
 
佐藤：いま「録⾳⼩屋」という⾔葉が出てきたので、少しだけ説明します。メディアテーク
の 2階に「わすれン！資料室」という常設の資料展⽰スペースがあるんですが、そこに「わ
すれン！録⾳⼩屋」という⼩さな⼩屋がありまして、常時利⽤受付をしています。ふたりひ
と組で中に⼊って、「震災の時どうだった？」とか「あれからどんなことを考えてる？」と
いった話をして、それが⾃動で録⾳されアーカイブされるという装置なんです。この⼩屋に
最初、⾼橋和⼦さんと橋本さんがふたりで⼊られて、橋本さんの震災当時の体験談を録⾳さ
れました。せっかくなので、当時の体験について少し教えてもらえますか？ 
 
橋本：私が震災時に困ったのは、飲料⽔でした。お⽔はお⾵呂に溜め込んであったので、ト
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イレを流すのもお⾵呂の⽔を使っていたんですが、飲料⽔が⾜りなくて、でも給⽔⾞には並
べない。当時息⼦は留守番ができない⼈だったので、私がひとりでどこかに⾏くことができ
なかったんですね。夫も仕事の関係で遺体安置所に詰めていて、家にはなかなか帰って来ら
れなかったんです。私と息⼦とふたりだけで、⽔の確保をどうしようとなっても、マンショ
ンの 8 階に住んでいたので下に降りるのもちょっと怖い。エレベーターが使えないので⾮
常階段を使うしかないんですが、降りている途中でまた⼤きな地震が来たら、アーって落ち
て死んでしまうかもしれないので、1 ⽇ 1 回だけ下に降りるとか、そういう⽅法をとってい
ました。⽔の確保は、最終的には、町内会⻑さんとか障害のことに理解のある⽅に「なんと
かお願いできないでしょうか」って頼みに⾏きました。マンションの貯⽔槽みたいなところ
に⽔がキープされていて、最後の最後になったらこれを使うという分があったので、何とか
そこからいただけないでしょうかと。町内会⻑さんはものすごく忙しく駆け回っていて不
在だったんですが、そこのお宅の 20歳くらいのお嬢さんに話したところ「私が⾏ってくる
から⼤きいペットボトルとかある？」みたいな感じで、彼⼥が 8 階まで運んでくれました
ね。そのへんも、私がもっとうまく発信できていれば、そんなに慌てなくてもいいことだっ
たんだろうなって、だいぶ後になってから気づくことになりました。 
そういう話を録⾳⼩屋で聞いてもらった体験が、私⾃⾝すごく癒しになりました。その後に
いろんな⽅からお話を聞いた時にも、「あの時雪が降っていた」とか、「あの時こういうもの
を⾷べさせてあげたかったんだ」とか、相⼿の⽅も話しながらどんどん思い出して。話した
後には、ちょっとすっきりした、⾔ってよかった、ストンと落ちたものがあったって⾔って
いただく機会もあったので、時間が経った今であっても、話すことがご本⼈の癒しになった
り、⾃分の中をろ過するような部分があるんだなっていうことにも気づかされました。 
 
佐藤：橋本さんは、昨年 5 ⽉にまずご⾃⾝の体験談を録⾳されて、その後は 7 ⼈の⽅にお
話を聞いていますね。それぞれ 1 時間くらいずつお話を聞かれたと思いますが……。 
 
橋本：もっと⻑いですね（笑）やっぱり話していると、録⾳を切った後も話が⽌まらなくな
る⽅が多かったので、皆だいたい 2 時間くらいですね。 
 
佐藤：皆さん話しているうちに当時のことが思い出されて、どんどん話が膨らんでいったん
ですね。展⽰会場のモニターでは、それぞれの⽅のお話の⾳声から⼀部抜粋して字幕を付け
た映像を流しています。隣には対話を全⽂⽂字起こしした冊⼦も置いているので、そちらも
ぜひ読んでいただけたらと思います。 
 
橋本：ぜひぜひ。とっても貴重な記録だと思うので、お時間のある⽅は冊⼦もパラパラっと
めくって⾒ていただければありがたいです。 
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佐藤：それでは、次に佐野さんにお話を聞きたいと思います。佐野さんは「『東北と復興』
を考える」というプロジェクトの展⽰をされていますが、その内容を教えてください。 
 
佐野：⾃由の森学園⾼校を最近卒業しました、佐野と申します。私というよりかは、授業の
メンバーは 30 名ほどいるので「私たち」と⾔わせていただきます。私たちが⾏っている展
⽰では、まず壁新聞があります。「⽯巻⽇⽇新聞」の、震災直後に新聞が印刷できなくなっ
た際に⼤きな紙に⼿書きして貼り出していたというエピソードをモチーフにしていて、私
たちが 1 年間でどんなことを学んだのかを⼿書きでまとめて展⽰しています。2 つ⽬が映像
で、年度末に学校で⾏った学習発表会の様⼦を記録したものです。「東北と復興」のメンバ
ーがどんなことを学んできたのか、スライドで紹介しながら⽣徒たちの⾔葉で説明してい
ます。 
 
佐藤：「東北と復興」という名前の選択授業があるということで、そういう学校は珍しいと
思うんですが、⾃由の森学園⾼校では、⽣徒さんが興味のあるテーマの授業を選択して、1
年間かけて学ぶんですよね。現地に⾏ったり、⾃分たちで調べたり、⼈に話を聞きに⾏った
りして。 
 
佐野：そうですね。 
 
佐藤：昨年夏に、3泊 4 ⽇で⽯巻にスタディツアーに⾏かれた帰りにメディアテークに寄っ
てくれて、そこで佐野さんに出会いました。その時、佐野さんがノートを持って近寄ってき
て、「あなたにとって復興とは何ですか？といろんな⼈に聞いているんです」と、スタッフ
にも話を聞きに来てくれたんですよね。佐野さんは、なぜその問いを⽴てたんですか？ 
 
佐野：私はこの講座を⾼ 2 と⾼ 3 の 2 年連続で受講していて、2 度スタディツアーに参加
して⽯巻を訪れたんですが、1度⽬に⾏って帰ってきた時に、復興って何なんだろうな、と
ふと思ったんです。関東にいると、毎年 3 ⽉になれば「東⽇本⼤震災からの復興は今」みた
いな⾒出しでテレビや雑誌で特集をするのが印象に残るんですが、実際に現地に⾏ってみ
ると、街がきれいになったから復興なのか、でも地元の⼈たちはまだ復興っていう⾔葉が馴
染んでいないのかなとか……⼤川⼩学校も⾒てきたんですけど、実際に被害にあわれた
⽅々やそこに暮らしていた⽅々の声を聞いて、本当にこれで復興って終わったのか？って
いうような疑問が湧いて。復興って何なんだろうなっていうのが、⼀番最初に⽯巻・東北を
訪れて思ったことでした。⾃分で考えてもやはりわからなかったので、実際にそこで暮らし
ている⼈・暮らしていた⼈などさまざまな⽴場の⼈に聞いてみようと思って、次の年にもう
⼀度受講して、「復興って何ですか」と聞いてまわったのがはじまりです。 
実際に聞いてみると、「馴染まない」っていう⾔葉とか、「新しく作り直すこと」とか、⼀⼈
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ひとりおっしゃることは全然違うし、それぞれの⽴場とかもあるんですけど、うーん……⼈
に聞いてみて解決したかと⾔ったら全然解決してないし、まだまだこれから考え続けなき
ゃいけないんだなっていうふうに改めて感じました。たかが 1 ⼈の⾼校⽣が 2、3 回訪れた
だけで復興という⾔葉の答えを導き出しているなら、もうとっくに誰かが導き出してるん
だろうなとも思ったので、まだまだこれから、復興って何なんだろうっていうことを聞いて
みたり、⾃分の中で考えていきたいなっていうふうに思っています。 
 
ほんだ：この質問って、聞かれるほうにとってもすごく⼤きいものだと思うんですよね。⾃
分が問われたら即答できるかって思うと、全然……。未だに「こうですね」とは⾔えないも
のがあるなと思います。佐野さんがお話を聞いた⽅々は、皆さん即答されていたのか、熟考
して「ちょっと待って」みたいな感じになったのか、そのあたりも伺いたいんですが。 
 
佐野：そうですね、結構悩んで、ゆっくり考えてから話してくださった⽅もいますし、即答
してくれた⽅もいますし、中には「私には答えられない」っていうような⽅もいました。 
 
ほんだ：ニュースとかでも復興復興って⾔われているけれど、問われると即答できなかった
り、その⼈の中でも「復興って？」という問いが⽣まれると思うので、「⾼校⽣が 2度 3度
⾏ったくらいで」とおっしゃいましたけど、何歳でもどんな⼈でも、常に問うていくという
か……「昨⽇はこう⾔ってたけど今⽇はこう思う」という⼈もいるだろうし、佐野さんのそ
のまっすぐな姿勢を受けて「こう思ってたけどこうだったかも」と家に帰って思ったりと
か。本当に⽇々変わっていくし、もしかしたらその⼈が友達に「⾃分はこう答えたけどどう
思う？」と聞いたかもしれないですよね。そういうのが⽣まれていくので、もっとどんどん
聞いていってほしいなと思いました。印象に残っている答えとかはありますか？ 
 
佐野：そうですね……暮らしにあった回答っていうのがいくつかありまして、それはすごく
印象に残っています。復興って、決して建物とか道路とかが新しくなったことだけじゃなく
て、そこに暮らす⼈たちとか、もっと⾔えば遠くで暮らしている私たちの暮らしがより良く
なる……あるいは、東⽇本⼤震災の被害を受けて、私たちみたいに被災地を⾒に来た⼈がど
こかで被災した時に、その知恵が⽣かされればそれが復興だっていうような、その⼈⾃⾝に
問いかけるような形のお話があって、それがすごく⾃分の中では⼼に来たというか、ガンっ
て⼊ってきた印象はありますね。 
 
佐藤：ちなみに佐野さんは、震災当時は何歳で、どこに住んでいたんですか？ 
 
佐野：4歳か 5歳で、埼⽟県の⼤宮で暮らしていました。 
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佐藤：当時の記憶はありますか？ 
 
佐野：記憶は結構あります。地震発⽣時は、近くの 100 円均⼀でおもちゃを買ってもらっ
てレジでお会計をしているところだったんですけど、そこで揺れて、店員さんから「外に避
難してください」と⾔われて外に出て、道路にあるポールみたいなものに捕まって揺れをし
のぎました。電線とかもすごく揺れたし、これまでの経験の中で⼀番⼤きい地震だったと今
でも思っています。 
 
佐藤：当時の体験もすごくインパクトのあるものだったんですね。⾼校に⼊って授業で⽯巻
に⾏ってみて、今まで考えていた東⽇本⼤震災の印象が変わったり、捉え直したりしたこと
はありましたか？ 
 
佐野：東北には⼀昨年に訪れたのが初めてでした。⼩中学校を通して、学校の授業では東⽇
本⼤震災の津波の写真とかは教科書で⾒て学ぶので、僕の中ではやっぱりそのイメージが
強いんですよ。テレビでも、東北と⾔えばやっぱり津波が流れてくる映像とか、まっさらに
なって津波で倒れた建物がポツンとあるみたいな印象が強くあったんですけど、実際に⾏
ってみたら、道は綺麗になっているし町も新しくなって、そこに暮らしている⼈もちゃんと
いて、本当にここで震災があったのかなっていうくらい綺麗になっていたので、驚きまし
た。 
 
ほんだ：東北に住んでいる⼈が思う復興と、佐野さんが震災を体験した⼤宮とか、また違う
エリアの⼈が思う復興って違うんだろうなと。 東北の震災について、⼦どもの頃から情報
としては知っていたけれども、実際に⾏ってみての体感が違っていたというのは、本当に興
味深いなと思うんですよね。2 年連続で授業を選択されたのは、もっと学びたいという思い
があったからなんでしょうか。 
 
佐野：そうですね。もともと⼩学校の頃から東⽇本⼤震災⾃体にはすごく関⼼があって。当
時ニュースとかで津波や原発の映像が流れて、親は⾒て驚いていたりするんですけど、⾃分
はもう何が起こっているのか全くわからなかった。だんだん⼩学校とか中学校で学んでい
く中で、あの時そういうことがあったんだというのは知識として⼊ってくるけれど、まだま
だ何が起きたのかわからなくて、⾏ってみたいっていう気持ちはあったけど⾏動⼒もなか
ったので、たまたま⾼ 2 の時にこの選択講座ができて、⾃分がずっと知りたかったことに
近づけるんじゃないかと思って受講したのが最初でした。実際に受講して⾏ってみたら、逆
にわからないこと、疑問に思うこと、考えたくなることが⾏く前よりもどんどん増えていっ
たので、たった 1 年で区切るのは⾃分の中でも納得がいかないし、まだまだ考えたいなと
思って 2 年⽬も受講したというのが理由です。 
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佐藤：この 3 ⽉で⾼校は卒業しましたけど、これからも引き続き東北に来たりしたいです
か？ 
 
佐野：そうですね。授業を 2 年とってもまだまだ考えたいことも知りたいこともあるし、⾏
ってみたいところとかもあるので、これからは学校として⾏くんじゃなくて、佐野友紀個⼈
として、⾏ったり考えたりしたいです。それがお話を聞かせてくださった⼈たちに対して何
か恩返しになるのかもしれないと思うし、⾃分がずっと求めている問いに近づけるのかな
と思っているので、これからも関わりたいと思っています。 
 
佐藤：ありがとうございます。続いて、髙橋親夫さんにお話を伺っていきたいと思います。
今回は「普通という⾵景」というタイトルで、震災前⽉の 2011 年 2 ⽉に撮影された、沿岸
地域の荒浜や閖上の写真と、当時の⽇記を展⽰しています。髙橋さんにはこれまで、⻑年撮
影を続けてこられた沿岸部の写真や、原発事故後の福島の写真なども展⽰していただいて
きました。今回は今までとはちょっと違う展⽰になっていると思うのですが、内容を教えて
いただけますか？ 
 
髙橋：私は⽣まれも育ちも仙台市宮城野区の⾼砂なんですけども、その地域の開発、都市化
によって今までの景⾊がなくなるということから、昭和 59 年に記録をスタートしました。
そして震災後も直後から写真で記録をしておりました。ただ今回の「普通という⾵景」は、
これとはまた全く違うきっかけで撮っておりまして、その背景となったこととして、この写
真を撮る前までは、⼀般的にネイチャーフォトと⾔われる写真のクラブに⼊って写真を撮
っていました。そのクラブのテーマとして、⼈⼯物を⼊れない写真というものがあったの
で、泉ヶ岳のスプリングバレーから 6km ほど奥の桑沼とか鈴沼とか、あと広瀬川の作並か
ら上流を撮っておりました。ただ撮っているうちに、⼈⼯物を⼊れない写真というものに対
してだんだん疑問を持ち始めまして、そのクラブから抜けました。それが 2010 年だったと
思います。その後、私の⽇記によると 2011 年 2 ⽉に京都造形芸術⼤学の通信の写真コース
に⼊学を申請しまして、受理されました。そして、これからどんな写真を撮って⾏こうかと
考えていた時、今までは⼭を撮ってきたから、今度は撮ったことのない海を撮ろうというこ
とで、荒浜などに⾏きました。写真を撮るための体⼒をつけようという意図もあり、荒浜か
ら藤塚までかなり距離があるんですけど、海岸を歩きながら撮り始めました。そうしている
うちに 3.11 が来たわけですね。それが今回の「普通という⾵景」の写真です。写真の他に
⽇記も展⽰していますが、あの⽇記は 2011 年 2 ⽉ 1 ⽇からつけはじめたんです。当時 63
歳だった私は、これから毎⽇流されないで⽇々⼤事にして過ごしていこうということで、⽇
記をつけ始めました。そしてどんな時代に⾃分が⽣きているかということを記すために、新
聞記事の⾒出しとか、その時に起こったことなどを⽇記と⼀緒に書きました。⽇記は当⽇で
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はなく次の⽇に書くことにしました。これからだんだん記憶⼒が低下していくだろうから、
記憶⼒のチェックという意味で次の⽇に書くことにしました。過去には鉛筆の⼿書きで⽇
記をつけようと何度もトライしましたが、それは 3 ⽇坊主でした。パソコンで書くように
なって、⽂章を訂正したりできるようになったことで続けられるようになり、昨夜まで続い
ております。 
なぜ⽇記を始めたのが 2 ⽉ 1 ⽇だったんだろう、それから、なぜ今まで⾏ったこともない
荒浜を撮影しに⾏ったんだろうと、すごく不思議に思います。震災が来るなんて予期してい
ないわけですから。いろんな個⼈的な事情でやってきたことが、⾃然災害とクロスしたんだ
ろうなと。⽇記には、震災前の⽇々にどういう暮らしをしていたか、それから震災後の⽇々
の記録、当時町内会⻑として避難所の運営に携わっていた⽇々の詳細が記録されてます。そ
して、昭和 59年に⾼砂の都市化をきっかけに記録した写真が、津波被害のあった地域の震
災前の写真だということで、写真が欲しいという引き合いがかなりありました。その経験か
ら、彼らにとって写真とは何なんだろう？ということをどうしても考え始めるようになり
まして、やがてそれが福島のほうに繋がっていきました。ただ撮りっぱなしではなく、きち
っと資料化しないと誰も⾒てくれないし価値がないということで、記録して整理してきた
わけです。 
 
佐藤：特別なものではなく、地域の⽇常の⾵景を撮ってこられたわけですが、その地域が被
災したことによって、多くの⽅が震災前の写真を求めるようになり、とても不思議な体験を
されたということですね。 
 
髙橋：そうですね。昭和 59年に撮り始めた時は、私以外は誰も、記録として残そうという
気持ちはなかったんですね。でもそれは当たり前なんです。特別感動的な、記念的な写真で
もないしね。周りの⼈にとってはいつもある⾵景で、何でそんな写真撮るの？っていうよう
な気持ちだと思います。なぜそれを私が撮ったのか、⼼当たりとしては、職業的なものから
来てるんじゃないかと。私は建築の現場管理関係の仕事をしていて、⼯事検査を受けたり、
品質管理、⼯程管理っていう仕事があるんですけど、どんな材料を使ってどんなふうに⼯事
をしたか、全部記録するわけです。それが検査の時に 1 つの証明として出されます。後から
では撮れないんですよ。だから、誰もやってくれないんだったら⾃分でやるしかないと思っ
た。⾃分にとっての故郷は⼀番⼤事なので。⽂章なんか書けないけど、シャッターを押せば
写る、それでやっていこう、今しかないと。時間はどんどんせまってくる。やらなければ残
らない。あとになって、あの時に撮っていればと後悔するのは嫌だなと思って始めたのがス
タートですね。 
 
佐藤：髙橋さんが震災前に撮られた写真をもとにして、震災後に別の⼈がその場所をあらた
めて撮影した定点観測写真などの記録も「わすれン！」にはあるんですが、それも髙橋さん
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が写真を撮っていなければできなかったことで、すごく貴重な記録ですよね。 
 
髙橋：不思議なことに、時間が経つことによって写真の意味が変わってくるんですよ。時間
とかいろんな変化によって、⾃分の意図とは違う価値がついていくような感じね。そして欲
しい時に写真はない。 
 
佐藤：髙橋さんご⾃⾝のそういった経験が、福島の写真に繋がっているんですね。少し説明
をしますと、原発事故後、避難指⽰が出て⼈が住めなくなった浪江町で、2017年 3 ⽉に避
難指⽰が⼀部解除されるという報道が出ました。髙橋さんはその時、解除されれば建物が取
り壊されたり新しく建ったりして、町が⼀気にガラッと変わってしまうだろうと予⾒して、
解除前から解除後にかけて町の変化を撮影するために、ほぼ毎⽉浪江町に通われました。そ
の後は双葉町にも通われて、計 1 万枚ほどの写真を撮られていますが、それらは全て、い
つ、どの位置から、どの向きで撮ったかがわかる状態で整理されています。髙橋さんはもと
もと福島にゆかりのある⽅ではありませんでしたが、避難している⽅々は⽇々の⽣活が⼤
変で記録どころではないだろうから、誰かが残しておかなければということで……何回く
らい⾏かれたんですか？ 
 
髙橋：100 回通いました。きっかけは、ある時バスに乗っていて、常磐道を通って福島の浪
江あたりを通った時に、ガイドさんが「ここが原発で被災した町です」と説明したんですね。
仙台のほうはだいぶ復興が進んでいて、気分的に明るかった頃です。 
 
佐藤：2016年あたりのことですか？ 
 
髙橋：そうですね。その時に⾒た⾵景は、真っ⿊でした。テレビや新聞で報道はされている
けれど、隣の県ですごいことが起きているのに、⾃分は何も知らないんじゃないかと衝撃を
受けました。次の⽇にすぐ、町の状況が⾒たかったので⾼速道路は使わずに⼀般道で、浪江
町に⾏きました。そこで⾒たものは、すごかったです。とても写真を撮る気にはなれなくて
逃げ帰りました。正直圧倒されて。それからが始まりでした。その後、避難指⽰解除の半⽉
前に、そのニュースがありました。解除されて⼈が戻ってきたら、写真は撮れるだろうか。
福島に限らず地元⾼砂もそうですが、誰も撮る⼈がいないわけですよ。お前何やってんだ？
って、不審者ですね。だから、⼈がいない朝に⾏って撮る。だから⼈が写ってないんです。
福島もそうでした。お前何やってんだって⾔われるんじゃないか、そのことに⾃分は耐えら
れないんじゃないかと。警察官、パトカーには 4 度ほど職務質問をかなりしつこく受けま
した。だから 1 つだけあったコンビニに⾞を置いて、カメラだけ持って、絶対道から外れな
いと。物取りじゃないよと、カメラだけ持って、そして歩きで全部回りました。そういう経
験をしながら福島を撮りました。 
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佐藤：誰かに頼まれたわけでもなく……本当にものすごいご活動だと思います。その 1 万
枚の写真は、過去にこの「星空と路」でも展⽰をしていて、その時に全てプリントアウトし
てアルバムにまとめました。メディアテークの 2階にある「わすれン！資料室」というスペ
ースにそのアルバムと地図を置いているんですが、時々ご地元が浪江町だという⽅から「家
の近所が写っているから写真をもらえないか」というようなお問合せをいただいて、写真を
お渡ししたりしています。とはいえこのアルバムのことはまだまだ知られていないので、浪
江町や双葉町の写真を探している⽅がいらっしゃれば、メディアテークにご⼀報いただき
たいと思っています。 
そして先ほどのお話にあった通り、今回展⽰しているのは震災後のものではなく、2011 年
2 ⽉の⽇記と沿岸部を撮った写真で、震災前の⽇常が綴られているものです。「星空と路」
は東⽇本⼤震災の記録を紹介する場ですが、震災前にあった⽇常を思い出すことも、震災を
考える上で⼤事なことなのではないかということで、今回はこうした展⽰にさせていただ
きました。 
3 名の⽅に⼀通り展⽰についてお聞きしたので、ここからはざっくばらんにお話ができたら
と思います。皆さんそれぞれに違った形で記録をされていますが、お互いのお話を聞いてみ
てどうでしたか？  
 
橋本：私は髙橋さんの福島の写真を別のギャラリーで拝⾒したことがあるんですが、⼤きな
地図で貼り出された記録を⾒て、やっぱりすごいなと。写真に⼈は写っていないけれども、
福島で起きていたこととか、思い出すことがいろいろあって。特別な写真として受け取るも
のがあって、それは皆さんにやっぱりいろんなタイミングでご覧いただきたいなっていう
気持ちがあります。あと佐野さんは本当にすごいなと思いまして、当時をあまり知らない
⽅、被災地にいなかった⽅が「復興って何ですか」って問いかけることってすごく⼤きいな
って。私がふっと聞かれたらさらっと答えられないんですよ。それは体験しているがゆえの
こともあるけれども、これからもどんどんいろんな⼈にいろんな場所で投げかけて欲しい
なと思いました。すごく⼤事なことだなって。逆にもっとみんな、被災地の⾼校⽣とか若い
⼈たちもやっていいんじゃないかなというふうに思いました。 
 
佐野：橋本さんの話を聞いて、被災された⽅の中に、そういった障害を持つ⽅もいらっしゃ
ったということを知りました。ただでさえ⽇常⽣活から⼀般の⽅とは違うのに、さらに震災
があって苦しい思いをされたこと、その⽔の経験とかは聞いたことなかったので、そうした
経験を受けて実際に今のような⾏動を起こすというのはすごいことだと思いました。髙橋
さんの写真も先ほど拝⾒したんですけど、たまたま撮った写真がこうして意味を持つこと
になるのは不思議なことだなと思いますし、⽇記を読んでいても、普通の⽇常のことが書か
れていて、それがたった 1 ⽇の出来事によって貴重なものに変わったというのは、いいこ
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となのか悪いことなのかは⼀概には⾔えないですけど、それほど影響があるというのが⾃
然災害なんだなと感じました。 
 
髙橋：橋本さんの展⽰を拝⾒しまして、すごく貴重な、橋本さんならでは、橋本さんにしか
できないことをやってくれたんだなってすごく思いますね。なかなか表に出てこないこと
をこのような形でまとめられたのは、すごくいいことをやられたなって本当に思います。そ
れから佐野さんですけども、若い⼈がね、こういう災害をいろんな形で取り上げてくれて、
私たちにとっては嬉しいですね。そして、私たちは経験したことについて聞かれる⽴場じゃ
ないかなと思うんですね。ぜひ質問していただければと思ってます。 
 
ほんだ：記録をするきっかけや⽅法、写真だったり⾳声だったりっていう三者三様の違いが
あったと思うんですけども、それぞれの⽅のお話を伺って、今後取り⼊れたいなとか、この
部分は⾃分もあるなとか、そういう⾯もあったりしますか？ 橋本さんは⾳声の記録をさ
れてきましたが、他のやり⽅も聞いてみて、こういうふうにしたいなっていうところとかは
ありますか？ 
 
橋本：写真ってやっぱりものすごく⼒があるなって。視覚的に⼒があるものですよね。そし
て⾳声もまた、違う形で⼼の中に⼊ってくる部分がある。今回、会話をそのまま⾳声で残す
かたちをとらせてもらったので、それが割と⼼に響く部分があるような気がします。できる
ことなら、私はこのままの形で続けていきたいと思っています。 
 
ほんだ：今回展⽰を⾒させていただいて、⼿書きの⽂字と抜粋の部分がすごく読みやすかっ
たし、伝わりやすくて、⼊りやすかったです。 
 
橋本：それはすごくありがたいです。嬉しいですね。発表するとか展⽰するっていうことを
頭に⼊れて始めたわけではないので、そのへんは本当に「わすれン！」の佐藤さん、⽩川さ
んとかスタッフの⽅々と、どういうふうに展⽰すれば気に留めてもらえるかな、⾒てもらえ
るかなって相談しました。⾳声全部を流しても内容が伝わりにくいので、これはキーワード
だなって思うことをピックアップして、その部分の会話が流れるような形の展⽰にしても
らって、すごく良かったなと思います。なので、私の展⽰っていうことではなくて。 
 
ほんだ：みんなで作って。 
 
橋本：そうです。これからも続けて⾏きたいなって思います。 
 
ほんだ：髙橋さんの「普通という⾵景」というタイトルを⾒て、普通って何だろうって改め
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て思ったりしたんですけれども、このタイトルに込められた思いはありますか？ 
 
髙橋：年を経るとどんどん、「普通」は静かに変化していくんですよね。⼈間も周りの環境
も全てどんどん変化していく。だけど写真や映像や⾳声や⽂字で書いたものは、そこで⽌ま
るわけですよ。それが記録するっていうことなのかなと思いますね。普通というのはどうい
うことなのかなって。それでこういうタイトルをつけたんです。 
 
ほんだ：そうなんですね。お店でも、髙橋さんがよく来てくださってお話を聞かせていただ
いているんですが、今回のテーマのことでも、「無常だからね」とおっしゃっていたことが
あって、「え、無常って何ですか」って聞いた時に、諸⾏無常っていう⾔葉だったんですよ
ね。変わっていくのは⾵景だけではないっていうお話がすごく印象に残りました。 
 
髙橋：まさしく、難しい古⽂の話じゃなくて、この年になると実感しますね。1 つとして⽌
まっていない。⽌まっているのは写真とか⽂章で書いたもの、⾳声もしかりだと思うんです
けど、そういうものだなって思いますね。どんどん変わっていく。そして予測しないことが
起きてくる。私の撮った震災前の写真を⾒たある⼥性から、「髙橋さん、震災が来るのを知
ってたんでしょう」って⾔われたことがありますけど、当然そんなことはないんですけど、
不思議な感じはしますね。 
 
ほんだ：「無常だからね」という⾔葉を聞いてから、毎⽇が変わっていく中で記録していく
ものって何だろうとか、いろいろ考えたりしたんですよね。すごい深い⾔葉だなぁと私は受
け⽌めさせていただきました。 
 
髙橋：別なものになっていくっていう感じですね。当初意図したものとは違う、時間ととも
に別な価値になっていくというような感じはしますね。 
 
ほんだ：思いがけず次の⽉に震災が起きて、髙橋さんが撮ったものや書いたものがいろんな
ところに伝わっていくことでいろんなリアクションもいただくでしょうし、やっぱり喫茶
でも「不思議だね」っていう話をして。記録ってそれぞれありますけれども、誰でもできる
わけではない気がしてるんですよ。メモ程度だったらちょこちょこっと書けるんですけど
も、⼈に伝えるまで整理されて記録となっていくというのは、誰でもみんなができることじ
ゃないことをやっていらっしゃるなという印象があります。 
 
髙橋：なぜ地図に書いたりするかというと、そういうふうにある程度整理して資料化しない
と、全部ゴミにされるなと。やっぱり時間とかお⾦とかいろんな労⼒をかけないと⼤事にし
てもらえない。でも資料化すれば、誰かが⼤事にしてくれるかもしれない。ただのやりっぱ
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なしではただのゴミじゃないかと思うと、どうしてもそうしたくなるんですよ。あと記録
も、誰かが今やらないと残らない。誰もやってくれない、ということですよね。頼まれごと
じゃできないですね。 
 
ほんだ：ご⾃⾝が建築の仕事をしているからっておっしゃっていましたけど、建築の仕事を
しているからといって皆さんがそれをやれるわけではないので、それは本当に髙橋さんが
持つものですよね。3 ⼈のお話を聞いていて、皆さんすごく熱があって、熱がないと残そう
っていうところまで⾏かない気がしたんですけど。佐野さんも⼩中の頃から震災のことが
気になっていて、⾼校でやっと学べるという思いがあったというのは、すごく興味深いなっ
て思いました。1 年やって 2 年やってもまだまだ謎が深まるっていう点では、すごい熱意が
あって今後も続いていくんだろうと思ったんですが、どうですか？ 
 
佐野：うーん、⾃分がただ単に知りたかったっていうか聞きたかっただけで、⾃分でこのノ
ートを……普通に授業で使ってるノートなんですけど、そこに、いやこれ絶対忘れちゃいそ
うだなって思ったことを⾃分⽤に書いただけなんです。それをこうやっていろんな⽅々に
⾒てもらうっていうのも何かの縁なのかなとは思うんですけど。熱っていうか、やっぱり関
⼼や興味がすごくあって。⾃分の中では「あの時何があったのか知りたい」っていうのが先
にある。⼤変なことが起きてるっていうのは周りを⾒れば⼀発でわかるけど、じゃあその時
どんなことが起きて、どんな⼈がどんな⾏動をとったのか、どんな考えが⽣まれたのかって
いうのは、私の場合は後から知ることしかできなくて。だんだん知っていくことはできるけ
ど、そこで⽣まれた疑問とか考えはそこで終わるものではないし、実際に⾒に⾏ってそこで
満⾜するっていうのも……。最初はこのノートをとったり、話聞いてそれで満⾜していた⾃
分もどこかにはいたんですけど、ただ⾏って聞いて知った気になっただけでは、まだまだ⾃
分にはわからないし、そこで終わったらダメなんだなっていうのは最近はすごく感じてい
ます。 
 
ほんだ：終わったらダメなんだなっていうのは、どんな気持ちなんでしょう？ 
 
佐野：⾔葉で表すのはすごく難しいですけど、他者の⾔葉を聞いてそこで終わるっていうの
は、⾃⼰満⾜になっちゃうというか、もったいないというか。その先に何かあるかもしれな
いし、それを受け取って⾃分には何ができるのかを考えたいです。「復興って何だと思いま
すか」という問いへの答えとかは、やっぱりもらったからには返すというか、応答するとい
うか、そういうことはしていかなきゃいけないだろうなと思うし。ただ受け取って満⾜しち
ゃう癖が僕にはあるので、そこで⽌まるのはダメだっていうのは⾃分でも思うし、教員の⽅
に相談している中で⾔われた⾔葉でもあります。 
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佐藤：佐野さんのように、当時はまだ⼦どもだったので状況がつかみきれておらず、モヤモ
ヤとかわからなさみたいなものを抱えてきた⽅がたくさんいるのだということを、最近、⼦
どもだった⽅が⼤⼈になって発信をされるようになってから知ることが多くて。実は今回
の「星空と路」の展⽰の中でも、当時⼦どもだった⼈たちの語りが、3 つのプロジェクトで
展⽰されています。⾃由の森学園の佐野さんたちの展⽰は、当時⼦どもだった⼈たちがあら
ためて学ぶような形になっていると思うんですけど、お茶の⽔⼥⼦⼤学の学⽣さんたちの
「映像を⾒て、⾔葉を紡ぐ」というプロジェクトでも、当時⼩学⽣で、多くは東北から距離
の遠いところに住んでいた⽅たちが、いま震災の記録映像を⾒て、わからないなりに語ろう
とする対話の記録が展⽰されています。また、会場⼊⼝近くには、仙台市の荒浜⼩学校出⾝
で、当時は⼩中⾼⽣だった⽅たちが、⼗数年経ってこれまでを振り返りながら、いま考えて
いることや感じていることを語った映像とテキストを展⽰しています。この「星空と路」は
2012 年から開催していますけれども、時間が経ったからこそ⽣まれてきた記録があったり、
記録できる⼈が新たに増えていったりしていることを、佐野さんのお話を聞いて改めて実
感しているところです。 
会場から、もし 3 ⼈の⽅にご質問などあれば、挙⼿でお知らせください。 
 
来場者 A：作った記録をご家族にちゃんと伝えるとか、そういう意志って持ってますか？ 
つまりは⾃分が死んだらこれはどうなるだろうって考えたことはありますか？ 
 
橋本： 3.11 があったけれども、その後も地震だけでなく⽔害とかで避難所に⾏ったり、そ
ういうことは⽇本中でいつでも起こり得ることなので、やっぱり残したいなって。私はこう
やっていろんな⽅に話を聞いて回っているけれども、それはメディアテークに⾳声で残り
ますので、また誰かが同じようなことを……うちの息⼦の場合は発達障害や⾃閉症だけれ
ども、また違ったバリアを感じている⽅が始めるかもしれない。この発信によって、私もや
ってみようとか、普段疑問に思っていることをぶつけていいんだとか、そういうきっかけを
ちょっとでも受け取っていただければいいなと思います。 
 
佐藤：ちなみに「わすれン！」は震災アーカイブ事業ということで、アーカイブにも重点を
置いておりまして、記録をされた⽅とそれぞれ権利許諾を取り交わした上で、記録をデータ
ベースに保存しています。佐野さんはどうですか？ 
 
佐野：僕の場合は興味を持つ側で、⾃分が何かを発信するというよりは、ずっと教えてもら
う受け⾝の側だったので、そういうことは全く考えたことがなかったんですけど。でもこれ
から⾃分と同じように、復興って何だろうとか、震災について興味があるとか、いろんな⼈
が震災について考えていく中でのきっかけの⼀つとしてあればいいかなというような感じ
で思ってます。 
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髙橋：私の場合は、昭和 59年から記録した⾼砂地域の写真については、原本は全部仙台市
博物館に収めてあります。震災後に求められた写真については、そのコピーを被災された⽅
にお渡ししてありまして、それをどういうふうに使うかは、お渡しした先で考えていただけ
れば、というところです。あと福島の記録については、全部双葉町の伝承館に納めさせても
らいました。それをどういうふうに使うのかは、福島の皆さんが考えてくださいということ
で、お渡ししてあります。あと個⼈的ないろんな記録というのは⾃宅にありますけど、それ
はどうなるかは……私も親のいろんな資料とかはだいぶ処分してしまったんで、いずれそ
ういうふうになっていくんだろうと思います。でも、先ほどもちょっとお話ししましたよう
に、きちっとそれなりに整理されたものであれば、誰かが⼤事にしてくれると思っておりま
す。 
 
佐藤：たしかに、この仕事をしながら実感しているのですが、いつ撮られたかわからない、
どこで撮られたかわからない写真は、もらっても使い道がないということが正直ありまし
て、すごく貴重な記録でも、死蔵してしまうということがあるんですね。髙橋さんの記録の
ように整理されていて、いつどこで撮られたものかがわかる状態になっていれば、すぐには
使い道が⾒つからなくても、何⼗年後かにまた別な⼈が使い⽅を⾒出してくれるかもしれ
ない、そういうことも⾒据えて整理されているんですよね。 
 
来場者 B：普通はご出演の⽅々に質問するところなんですが、私からの質問は、あえて主催
者であるメディアテークさんに向けてなんですけれども。この 13 年間の「わすれン！」を
中⼼にしたメディテークさんの働きを本当に感⼼しながらずっと追いかけ続けてきました。
映画から展⽰から、いろんなものを拝⾒して、いろんな学びをさせていただきました。今⽇
のような記録のことも⼤きな仕事としてあって、ずっと続いていくとは思うんですが、私は
やっぱり社会の変化、そして震災から 10 年も 20 年も経っていく中で、メディアテークさ
んの仕事の役割とか、⽴ち位置や⼿法も変わっていくだろうと思っていて、そのへんをどん
なふうに⾒据えていらっしゃるか。今⽇はスタッフの⽅が何⼈もいらっしゃるので、どなた
からでも結構なんですが、お願いします。 
 
佐藤：時間が経つにつれて仕事が変わっていくというのは本当にその通りで、今回実は毎年
⾏っている上映会がありません。⼀概には⾔えないとはいえ、震災直後であれば、例えば被
災した光景を映像に撮ったり、記録すべきものが⽬の前にあるような状態があったと思う
んですけれども、時間が経ってきて、⽬の前に⼀⾒して記録の対象がなくなってくると、当
時の語りを聞くとか、思い出して振り返って書くとか、そういった振る舞いの記録が増えて
くるんだなというのは、今⽇の皆さんのお話を聞いていても感じるところです。そのように
して、映像記録が数多く撮られるような状況はやはり減ってきていて、ここ数年はインタビ
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ューや⼿記などの記録が増えています。それによって、これまでは上映会を⾏った後に、映
像を撮った⽅のお話を聞くアフタートークというのをやってたんですけれども、今回はそ
うではなく、⾳声で記録したり、書いたり、写真を撮ったりする⽅にもお話を聞いてみたい
ということで、このようなトークをしています。集まってくる記録の内容も変わってきた
り、時間が経ったことで若い⽅が記録を始められたり、さまざまな状況が変わっていく中で
私たちがするべきことも変化し、対応しながら進めている中で、今後どう変わっていくかを
⾒据えるというのはなかなか難しいことではあるんですが、少なくとも 10 年経ったからも
う終わりとか、20 年経てば終わりということではないんだということは、とても実感して
います。例えば橋本さんも⼗数年経たなければ動き出せなかったという状況があったと思
いますし、⼼情的にまだ向き合えない⽅もいらっしゃる、もっと時間が経ってようやく考え
たり動いたりできるようになる⽅もいらっしゃるはずで、いつ関⼼を持てるかというのも
本当に⼈それぞれなんだろうと思うので、とにかくそういった⽅に⾨を開き続けるという
ことだけは決めています。中⾝をどうするかということは常々話し合いながら変わり続け
ていることではあるんですけれども、関⼼を持った時にも誰でも触れられるように記録を
保存し公開して、活動も受け⼊れるという体制はずっと続けていきたいと思っております。 
 
来場者 C：お話を聞いていて、3.11 をもう 1 回考えるいい時間になったなというのが⼀つ
の感想なんですが、⼀番最初に「忘れない」ということについての話があって、この間ある
テレビ番組を⾒ていたら、ウクライナの侵攻があった時には⼈々の関⼼がウクライナに向
き、しばらく経ったらガザの問題が起きてパレスチナに関⼼が向き、そして今年になったら
能登の⽅に関⼼が⾏くと。⼈の関⼼っていうのはいつも移ろい⾏くわけですよね。そういう
中で、例えば 3 ⽉ 11 ⽇は忘れない⽇で、3 ⽉ 10 ⽇はどうなんだと。あるいはもうちょっ
と遡ると、2.11 っていうお話もありましたけれども、こうやって考えると 3.11 も 3.10 も、
ある種⼈々にとっては等価なんですよね。ある⼈にとっては 3 ⽉ 10 ⽇は東京⼤空襲の⽇だ
と。それを⾃分のメモリーとして忘れない⼈たちもいるわけですよね。これって何だろうっ
てずっと⾃問をしながらお話を聞いていました。こんな時に結論を⾔うあれではないんで
すけど、普通って何だろうっていう今の問い返しもあったわけですよね。「てつがくカフェ」
の⾔葉で⾔うと、普通って⽇常と⾮⽇常ということなのかなと思ったんですけど。僕らは圧
倒的に⽇常を暮らしているわけですよね。その⽇常の中にある⽭盾が、ある⽇突然⾮⽇常が
やってくると、普段は⾒ていない、⾒えないんだけれども⾒えてしまうっていうか、結局僕
らの普通̶̶この平和の暮らしの中にあっても、それでもやっぱり社会の中にはいろんな
問題があって、それをきちっと照射していくっていうか、⽇常の中にいろんな⽭盾があっ
て、例えばコロナなんかでもそうですけど、誰だって感染症にはかかるけど、でもその中で
⼀番被害を受けた、皺寄せを受けた⼈は誰なんだろうかみたいな、そういう想像⼒をやっぱ
り僕たちは⽇頃養っていかなきゃいけないかなっていうことを、今⽇の 1 時間半ぐらいの
間でいろいろ考えることができたので、⾮常に感謝しています。それにしても、何だろう、
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僕たちの⽇頃の⽣活が問われてるんだっていうことをやっぱり考えていかないといけない
んだなっていうこと、僕にとっては今⽇がまた忘れない⽇になるかなと、そんなことを感じ
ました。感想ですみません。 
 
佐藤：ご感想ありがとうございます。今のお話を受けてどうですか？ 
 
橋本：やっぱり、普通って何だろうって。私の普通は皆さんと違うだろうし、地域ごとにも
違う、福島の普通って？とかね。やっぱりその想像⼒は常に持ち続けていなきゃいけないな
っていうことも、少し今⽇感じ取ることができました。若い⽅から刺激をもらったりとか
ね、とても今⽇学びになりました。 
 
佐藤：最後に⼀つだけ、皆さんにお聞きしたいんですが、これからしてみたいことはありま
すか？ 
 
橋本：私はこれまでと同じようにマイペースで、同じ⽴場の、発達障害とか知的障害がある
⽅たちの当時語れなかったこととか、普段はなかなか⾔いにくいこととかを聞き続けてい
きたいなと思います。あとは特に⼥の⼈とかって、すごく⽇常に流されてしまう、⽇々のや
ることに流されてしまう部分が多いと思うんですけど、少しだけ⾃分を⼤切にするってい
うことができればいいかなって。それは⾃分に思っています。 
 
佐藤：佐野さんはどうでしょうか。 
 
佐野：いろんな⼈の考えとかお話を聞かせてもらって、それを得て⾃分がどう思ったのかと
か、⾃分が考えたことを、これが答えだっていうふうにはしたくはないんですけど、葛藤と
か更新されていくものも⾔葉にすることができたらいいのかなっていうふうに思います。
あと私は岩⼿県に⾏ったことがないので、岩⼿県の今も⾒に⾏ってみたいなっていうのは
あります。 
 
佐藤：ぜひ⾏ってみてください。では髙橋さんお願いします。 
 
髙橋：復興という話からですけども、震災後に⾒たものは、仙台沿岸もそうですが、朝 6時
になると建設機械のエンジンがかかってるんですね。そして 7 時頃からもう仕事を始めて
いるんですよ。⽇曜⽇も何もありません。仕事柄どうしてもそういうことに関⼼が⾏くんだ
ろうと思うんですけど。そして全国から集まってあの延々と続くものを復興させてきた、⼈
ってすごいなと。それから福島で⾒た光景ですね。全国から集まって、汚染されたいろんな
ものを、まだ放射線が残っている中で働いている⼈たちがいっぱいいた。ああ⼈間ってすご
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いなって思ったことを、やっぱり話したいなと思いました。それから、そういうところに⾝
を置いて⾃分がどう感じるか、そういうものをこれからも続けていきたい、⼤事にしていき
たいなと思います。 
 
佐藤：ぜひこれからも⾒せてください。ほんださん、最後に⼀⾔ぜひ。 
 
ほんだ：今回「それぞれの記録のかたち」というタイトルだったんですけれども、本当にさ
まざまだし、残したい、伝えたい、そういう欲求が、さっき熱とも⾔いましたけど、いろん
なものにまとめられて⼿渡されて広がって、これから何年も続いていくのかなと。あとは佐
野さんのように、震災の時若かった⽅の記録や知りたいと思うことが、今後何年経っても続
いて残っていけばいいなと、話を伺ってとても思いました。 
 
佐藤：ありがとうございます。これでギャラリートーク「それぞれの記録のかたち」を終わ
りたいと思います。皆さん、ご来場いただきありがとうございました。 


