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トラウマ性記憶へのダイブ 

――「わすれン！」アーカイブに関する試論 
 
 
 

⾓尾 宣信 
 
１：ダイブ初め 
 
 2021 年 7 ⽉ 31 ⽇、せんだいメディアテークのスタッフの⽅から⼀通のメールがきた。
本メディアテークが 3.11 以来継続してきた「3 がつ 11 にちをわすれないためにセンター」
（通称「わすれン！」）というプロジェクトについて、2011 年 5 ⽉ 3 ⽇のプロジェクト開
始から現在まで、プロの映像作家から⼀般の市⺠に⾄る多様な作り⼿が制作してきた映像
が 99 本にもなったので、それらを全て鑑賞し、この膨⼤な映像をどのように捉えるのか、
またその映像は 3.11 の記憶を展開するうえでいかなるポテンシャルを有するのか、今後の
活⽤⽅法も含めて考察してほしい、とのことだった。名付けて「ダイブわすれン！」。99 本
の映像の総再⽣時間は 70 時間を優に超すのであり、それを⼤海原への潜⽔に準えつつ、
3.11 を「だいぶ忘れていないか？」と社会への問い直しも掛けるとは、素敵な⾵刺だなと
まずは思う。そして数⽇後に ZOOM でお話したところ、このプロジェクトは、1000 ⽇間、
⼭野を踏破し続ける修⾏を成し遂げた者が得る、修験道の称号「阿闍梨」のようなものを想
定しているんです、とも⾔われ、え？ ⼀瞬ひるむのだが、⾯⽩い、私も映画・映像を研究
する⾝、5 時間以上の⻑尺の映像も⾒てきたし、幾多のオールナイト上映もかいくぐってき
た、どこまでできるか、まずはやってみましょう！ と快諾することになった。 
 こうしてスタッフの⽅から、「わすれン！」に収蔵された全映像作品のオンライン視聴ア
ドレスが送られてくる。確かに、99 本ある。並び順は収蔵等に関する許諾がとれた⽅の作
品からアップしてあるそうで、制作時期の順番ではないとのこと。とりあえず、私は⼀番の
作品から順々に⾒ていくことにした。だから、私のダイブ初めの作品は、完全に偶然に選択
されたことになる。しかし、この作品が⼀番⽬に配されていることは、偶然でありながら、
極めて象徴的でもあった。その辺りから、今回の私の潜⽔修⾏に関して繙いていきたいと思
う。 
 しかし、初めに申し添えておくが、以下の考察は、本修⾏において私が出会ってきた全て
の作品を網羅するものではない。網羅するには、この海原はあまりに広く、そして深い。恣
意的に選ばれた作品に関する私なりの解釈であり、考察には常に限界が伴っている。 
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２：現実としての⽔平軸の喪失 
 
 地震によって傾いてしまった家を⽔平にする。これが私の⾒た最初の「わすれン！」作品
であり、「わすれン！」アーカイブに最初に収蔵された第⼀作（以下、作品番号は各作品 DVD
に付された収蔵順の番号とする）、末武保政さんの『2011 東⽇本⼤震災 仙台⼀市⺠の記
録』（撮影期間：2011 年 3-5・7-8⽉）の内容だった。作品は、3.11 直後の映像記録から始
まっているが、そこでは、隆起してしまった地⾯を上下しつつ⾛⾏する⾞や⾃宅前の道路の
⻲裂【図１−１】と⽯垣の裂開【図１−２】、さらに⾃宅の庭に刻まれた深い地割れが提⽰
される【図１−３】。 
 

 

【図１−１〜３】1 

 
 そして、震災後も⾃宅に住み続けることを選択した末武さんだが、問題は⾃宅の⽔平⾯が
傾いていることだった。末武さんは業者と相談の上、⾃宅下を掘削し、30 台もの油圧ジャ
ッキによって家全体を⽔平になるよう押し上げ、その隙間に⼟やコンクリートを埋め直し、
さらに庭の⼟も⼊れ直すことで、⾃宅を復旧していく。作品中盤以降は、この特殊な⼯事の
詳細な記録となっており、またそのプロセスは 3.11 と同じ 2011 年の夏、メディアを席巻

 
1 以下、図版に関しては、【図２】以外は全て 3 がつ 11 にちをわすれないためにセンター／せんだいメデ
ィアテークより提供いただいた。「ダイブわすれン！」に参加させていただいたことを含め、この場を借
りて感謝申し上げます。 
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したなでしこジャパンによる⼥⼦ワールドカップ優勝の報道と並置される【図１−４】（映
像では、なでしこジャパンの報道写真のアップが⽰される）。作中で提⽰される『河北新報』
の記事には、まさになでしこジャパンの快挙と「被災地奮い⽴つ」とが併載されている【図
１−５】。こうして、末武さん⾃⾝とその⾃宅、そして⽇本という国は、この映像において
パラレルに捉えられることになり、これら三者が共に⽴ち直るエネルギーを提⽰すること
で作品は終わる。作品最後に提⽰されるのは「なでしこの夏」というテクストであり【図１
−６】、この 2011 年の夏は「震災の夏」ではないのだ。 
 

  

【図１−４〜６】 

 
 私は、3.11 を東京で体験した。当⽇の揺れは⼤きく、また公共交通機関が⿇痺したため、
たまたまいた早稲⽥⼤学⼾⼭キャンパスから尾⼭台の実家まで歩いて帰ったのだった。し
かし、私の住んでいた実家は傾かなかったし、地⾯に⻲裂が⾛ることもなかった。私は 3.11
の当事者ではあるが、しかしかなり軽微な被災者である。そんな私にとって、この作品で提
⽰される、考えてみれば当たり前のこと、傾いた地⾯に⼈は住めないという事実は、そんな
当たり前のことをすら想像せずに 3.11 後を⽣きてきた⾃分を省みるだけに、衝撃の⼤きい
ものであった。3.11 の与えた⼤きなショックの⼀つとは、まさにこの私たちの⽣きる基盤
である地⾯の⽔平軸が喪失するという事態なのだと気付く。 
 そして、末武さんの作品では、⾃宅の傾斜を⽰す印象的なショットが含まれている。⾃宅
の床にゴルフボールが置いてある【図１−７】。ボールは少しずつ窓の⽅へと転がっていき、
加速していき【図１−８】、そしてソファーの向こうに隠れて⾒えなくなる。あとは、ゴル
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フボールが窓の段差部に当たる乾いた⾳が響くのみで、ボールが戻ってくることはない【図
１−９】。 
 

 

【図１−７〜９】 

 
 傾いた床の先へとボールは向かっていく。そして⾒えなくなり、画⾯から喪失する。この
3.11 がもたらした傾き、それは、こうした不可視の表現しえぬ領域へと落ち窪んでいると
も⾔えるだろう。3.11 は、私たちの基盤に何がしかそうした⽳を穿った。 

その⽳は、3.11 によって引き起こされた多様なトラウマ性記憶の「ゼロ地点」と⾔える
のかもしれない。トラウマ性記憶に関する詳細は次節にて検討するが、トラウマ研究者であ
り臨床⼼理⼠の宮地尚⼦は、⾃⾝のトラウマモデルである「環状島」において、トラウマの
「ゼロ地点」を定めている。このゼロ地点は、⾒ることも語ることもできない、死体すら残

らない消失点とされ、太平洋戦争末期の原爆投下における爆⼼地の様相に 準
なぞら

えられる2。そ

うした、私たちの⽣そのものが掴みどころもなく消えてしまう点、⽳、それが開いたとき、
⽔平軸が存在することで安定していた私たちの⽇常は傾き、⽡解し、⾮⽇常が充溢する。 
 しかし、この⽇常と⾮⽇常との関係は、逆にも考えられるかもしれない。そもそも⽔平軸
なるものは、特に⼭岳部の多いこの⽇本列島においては少ないし、厳密に⾔えば球体である
地球の表⾯は常に湾曲している。よって⽔平軸とは、様々な建築技術によって⼈為的に作り

 
2 宮地尚⼦『環状島＝トラウマの地政学』みすず書房、2018 年、9-13 ⾴、参照。 
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出され、また私たちの⽇常を安定させるために私たちが想像しているイメージにすぎない。
すると、3.11 が穿った⽳、そして⽣じた傾きこそが現実のこの世界そのもの、現実の世界
の⽇常であった、とも⾔える3。私たちは普段は、⾃らの⽣の基盤を脅かしかねないこの事
実、⽔平軸は存在しないという現実から⽬を背ける。この隠蔽作業なしに、私たちの⼼理的
安定は得られない。私たちが⽔平軸という概念を⾒出せなくなり、⾝の回りの空間全てが忍
者屋敷のようにしか認識されないとしたら、数分すら⼼の平穏は保ちえない。しかし、3.11
は、この現実を私たちに⾒せてしまった。そして末武さんという⼈、⾃宅の傾きだけでなく、
その向かう先のゼロ地点、⻲裂や地割れの⿊い⽳をも執拗に撮影した⽅は、この現実にこそ
直⾯していたのではないか。それは、私のような軽微な被災者には想像できないほどの、何
か⾔いようのない恐ろしい体験だったのではないか。 
 そして、だからこそ末武さんは、この恐ろしい喪失からの復旧を撮影し記録したように思
われる。ゼロ地点を覗いてしまった以上、その現実は「被災地奮い⽴つ」や「なでしこジャ
パン」といった語りの下に隠蔽されざるを得なかった̶̶ひとまずは、そう⾔っておこう。
確かに、末武さんの⾃宅は復旧していく、⽔平になっていく。しかしその作業は、この世界
がそもそも傾いているという現実を⼈為的に埋め⽴ていくこととも並⾏する。ここには、ゼ
ロ地点の名付けようのない無気味さと、そこから⽴ち直りたい、⽣き続けたいとする末武さ
んの切実な思いとが緊迫しているように感じる。 
 興味深いことに、末武さんは、その後も⾃宅の復旧を記録した、ほとんど同じ構成の作品
を⼆つも「わすれン！」に送られている。2013 年に収蔵された⼆作⽬『地鎮』では、前作
とほぼ同じ映像記録が展開したあと、遂に復旧した庭の記録が加えられている。さらに 2018
年に収蔵された三作⽬『新しい庭』も、これまでの⼆作品での展開をほぼなぞっており、映
像⾃体も以前の作品に使⽤されていたものである。つまり末武さんは、⾃⾝の 3.11 の体験
とそれをめぐる記憶を定期的に反芻していることになる。そして、繰り返し、⾃らはこの恐
ろしい現実から⽴ち直ったのだと確認すべく、類似の作品を作り続けているように思われ
る。 
 すると、「わすれン！」という映像アーカイブに収められた映像作品の特殊な性質の⼀つ
が⾒えてくるように思う。想像を絶する現実を⾒てしまった末武さんにとって、⾃宅復旧の
映像記録とは、⾃⾝と⾃宅と⾃国の復旧を確認する、⼀つの⽣存⼿段だったのではないか。
3.11 からの復旧を記録すること、その記録映像を何度も⾒返し、編集し直していくことに
より、垣間⾒てしまった恐ろしい現実から、⾃らの⼼の⽔平軸を取り戻そうとしているので
はないか。そして、このアーカイブに収められた映像作品には、こうした 3.11当事者たる

 
3 このような現実と⾮現実との転倒した関係性、そして私たちが耐えがたい現実を⾒ないために常に⾮現
実的な想像の世界を⽣きざるを得ないことに関しては、フロイトが『夢判断』において引⽤した、息⼦の
棺桶の近くで眠った⽗親が死んだ息⼦から⾮難される夢を⾒ると同時に覚醒する事例について、ラカンに
よるその再解釈および現実界の定義を参照のこと。ジャック・ラカン『精神分析の四基本概念』ジャック
＝アラン・ミレール編、⼩出浩之・新宮⼀成・鈴⽊國⽂・⼩川豊昭訳、岩波書店、2000 年、75-80 ⾴、
参照。 
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制作者の⽅々の、⾃⾝の⼼の治癒としての映像記録という側⾯があるのではないか4。 
 
 
３：トラウマ性記憶とその隠蔽という分析視座 
 
 映像アーカイブ「わすれン！」に収められた第⼀作、末武さんの作品を考察する中で、本
エッセイにおける分析視座がおぼろげながら⾒えてきたように思う。そこにはトラウマの
体験とその記憶、そしてトラウマの隠蔽といった要素が混在する5。 
 しかし、ここでのトラウマという語は、⼀般に⾔う「トラウマ」とは異なっており、また
「隠蔽」という語も特有のニュアンスを孕んでいる。そこでまずは、その他の作品の分析に
移る前に、これらの語が意味するところを明確にするとともに、様々なトラウマ研究の潮流
を概観することで、本稿の分析視座を整理しておくことにする。 
 ただし、本節はあくまで分析のための準備に当たる部分であり、学術的内容を含むことを
お断りしておく。なお次節からは、本節での概念整理を踏まえ、再び具体的な作品の分析を
進めていく。 
 では、まず精神医学や⼼理学の⽂脈において、トラウマがどのようなものとして捉えられ
ているかを確認しておく。前節で引⽤した宮地は、トラウマを「過去の出来事によって⼼が
耐えられないほどの衝撃を受け、それが同じような恐怖や不快感をもたらし続け、現在まで
影響を及ぼし続ける状態」と定義する。そして、トラウマに関して、⼤きく、そのような状
態を及ぼした原因となる過去の「トラウマ体験」とそれによって⽣じる症状としての「トラ
ウマ反応」を区別する。この区別の背景にはトラウマに関する研究史がある。トラウマが重
⼤な学術的研究課題とされるようになったのは、アメリカ社会においてベトナム戦争を通
じて膨⼤な数の帰還兵が深刻な⼼の傷を抱え、社会問題化したためであり、正式な疾患概念
として認知されたのは 1980 年である。そのため、診断基準として客観的に、どのような反
応がトラウマとして判断されるか明確にする必要があった。例えば、トラウマ体験から⼀定

 
4 この点は、「わすれン！」スタッフが⾃ら関わるかたちで、「わすれン！」の活動をそのメディア実践の
観点から整理した研究、佐藤和久・甲斐賢治・北野央『コミュニティ・アーカイブをつくろう！̶̶せん
だいメディアテーク「３がつ１１にちをわすれないためにセンター」奮闘記』（晶⽂社、2018 年、155
⾴）において、末武さん含む初期参加者のなかに、本アーカイブに参加した動機として「カメラで撮影す
ることで、気持ちが落ち着いた」と発⾔する傾向があると指摘されている点と通じ合う。なお本書は、そ
の全体が佐藤-甲斐-北野によって共同執筆されているので、本書からの引⽤および指摘に関しては、その
執筆主体を「佐藤-甲斐-北野」とハイフン（-）で結ぶかたちで表記する（同前、8-9 ⾴、参照）。 
5 なお、本アーカイブに関する代表的な先⾏研究として、前註で取り上げた、佐藤・甲斐・北野『コミュ
ニティ・アーカイブをつくろう！』のほか、中動態という概念から、本アーカイブにおける映像制作者と
その対象、そしてアーカイブ・スタッフと鑑賞者との関係性を包括的に捉えた研究、⻘⼭太郎『中動態の
映像学̶̶東⽇本⼤震災を記録する作家たちの⽣成変化』堀之内出版、2022 年が挙げられる。本稿は、
これらの諸研究も活⽤しつつ、特にトラウマ性記憶の観点に注⽬し、これまでほぼ論じられてこなかった
具体的な個々の作品に関し、そのショットの詳細な構成を捉えるテクスト分析の⼿法を施し、3.11 の記憶
をめぐる⼈々のあり⽅や社会の様態を探る。 



7 
 

期間を経ても、飲⾷や睡眠すらもできなくなる状態（過覚醒）や、トラウマ体験に関する記
憶が突如として意図せぬタイミングで、あたかも今現在のように体験される症状（再体験症
状）や、常に⾃⼰肯定感が低く他者への信頼も持てず、場合によっては⾃殺につながりかね
ない症状（否定的認知）などが認められるならば、正式に「⼼的外傷後ストレス障害（PTSD）」
として診断されることになる6。 
 ここで重要な点は、精神医学や⼼理学分野においてトラウマとされるものが、診断の必要
性から基本的にトラウマ反応を基準として考察されている点である。そのため、トラウマ反
応が明確化される分、トラウマ体験の内容は多岐に及ぶ。トラウマ体験の事例としては、戦
争体験や⼤規模な⾃然災害といった国家規模のものから、拷問や監禁など、より部分的な活
動によるもの、そしてレイプや児童虐待（DV）など家庭や個⼈のレベルでのものまでも含
まれる（ただし、家庭や個⼈レベルでのこうした暴⼒が社会に蔓延している場合や司法によ
りきちんと裁かれない場合、また戦闘⾏為の⼀環として⼤規模にレイプが⾏われる場合な
どでは、これらも国家規模のものとなりうる）。しかし宮地も注意を促すように、学術的に
研究されるトラウマ（専⾨的には「⼼的外傷」とも呼ばれる）は、⼀般に使⽤される「⼩さ
い頃に⽝に噛まれたのがトラウマで」といった意味でのトラウマとは次元が異なる。 

以上を踏まえ、本稿でも「トラウマ」の語は適宜使⽤するが、それはこのような深刻な⼼
の傷を意味し、その症状が顕在化している場合も潜在している場合も含めて表わす語とし
て使⽤する。3.11 のように、⼤規模な地震と津波、さらにそれらに伴う原発事故も含めた
災害は、それを蒙った⼈々にとって、トラウマ体験と⾔いうるものとなる可能性がかなり⾼
いからである7。 

 
6 本段落以降、精神医学および⼼理学におけるトラウマ研究に関しては、宮地尚⼦『トラウマ』岩波新
書、2013 年、3-37 ⾴、参照。 
7 近年でも、2021 年に共同通信社が、東⽇本⼤震災で被災した岩⼿・宮城・福島各県 100⼈ずつ計 300
⼈に実施したアンケート調査では、震災を思い出し、つらいと感じることが⽇常的にある⼈が全体の約３
割に上ることが報告されている（「「⽇常的に思い出し、つらい」3割 被災 3県 300⼈に聞く」、『中⽇新
聞』2021 年 2⽉ 28⽇付、https://www.chunichi.co.jp/article/198769、最終閲覧⽇：2023 年 10⽉ 7
⽇）。また、2013 年 12⽉に河北新報社が、宮城県沿岸⾃治体 15市町の公⽴⼩中学校 245校を対象に実
施した調査では、約７割の校⻑から、「⾃校の児童・⽣徒に震災の影響がみられる」との回答があった
（「「児童に震災影響」７割 宮城県沿岸⼩中 本社アンケート」、『河北新報』2014年 1⽉ 1⽇付）。さら
に学術的な調査としては、2012 年 3⽉に研究者らによって、埼⽟県に避難していた元福島在住の原発事
故被災者を対象として⾏われた IES-Rによるストレス測定のアンケート調査結果によれば、PTSDを負っ
ている可能性がある⽅の割合は回答者全体の約７割（67.3％）という深刻なデータが出ており、2015 年
2-3⽉に全国レベルで⾏われた同調査でも約 5割（52.5％）と引き続き⾼い値が報告されている（増⽥和
⾼・坪内琢也編『フクシマの医療⼈類学̶̶原発事故・⽀援のフィールドワーク』遠⾒書房、2019 年、
126-128、186-192、230-233 ⾴、参照）。この調査は、震災と津波に加えて原発事故も被った⽅々を対象
としており、また地域的にも限定されたものであるためすぐに⼀般化することはできないが、前者⼆つの
新聞社によるアンケート調査と補い合うデータであり、3.11 を通じて被災地の多くの⼈々が様々な程度で
のトラウマ体験を蒙ったこと、そこではかなり⾼い割合で PTSDの危険性が認められることは確かであ
る。ただし、⾏政側は 3.11 が市⺠に与えたトラウマに関する客観的かつ包括的な実態調査を⾏っておら
ず、政治的に被災地でのトラウマが隠蔽されている問題も指摘されている（蟻塚亮⼆・須藤康宏『3.11 と
⼼の災害̶̶福島にみるストレス症候群』⼤⽉書店、73-74⾴、参照）。 
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また、本アーカイブの収蔵作品が 3.11 をめぐる記憶、特にトラウマと親和性が⾼いのは、
そのアーカイブとしての性質に因る部分も⼤きいと思われる。⻘⼭太郎が他の 3.11関連の
アーカイブと⽐較検討するかたちで析出したように、本アーカイブの収蔵の基準には、他の
アーカイブでは多くの場合採⽤されている「復興」に役⽴つという政治的かつ⼯学的基準が
⽤いられていない。むしろ本アーカイブは、3.11 に関する記録映像を撮影したいとする市
⺠全般を「⽀援」するというかたちをとる。しかもその⽀援は、撮影機器や編集機材の提供
に留まらない。市⺠の制作プロセスに「わすれン！」スタッフは対話を通じて介⼊し、その
構想をまとめるプロセスの⼿助けもし、完成した映像は DVD化され来館者が⾃由に視聴で
きる状態でアーカイブされるほか、作品上映だけでなく作品について制作者と来館者が対
話する多様なイベントも積極的に企画される。また「わすれン！」が随時募集している記録
制作者としての「市⺠」とは仙台市⺠に限定されるものではなく「「市⺠活動」の担い⼿」
全般であり、そこでは市内の⼈と市外の⼈とが共に制作者となり、それぞれの視点からの記
録を制作し、またそれらが上映イベントを通じて来場者との対話を⽣成させる。つまり、「わ
すれン！」アーカイブとは、まさに記録が⽣成するうえで⽋かせない、⼈と⼈とが関係を取
り結ぶ場そのものをコーディネートしたプラットフォームなのであり、そこを訪れる⼈々
は、なぜ⾃らが記録を制作するのか、その「⾃らの必要性」と向き合う環境に対話を通じて
⾃ずと置かれることになる8。すなわち、本アーカイブにおいて作品を制作する者は記録を
制作する⾃らの⼼とも対話的関係に置かれるのであり、そのことが⼀種のカウンセリング
の効果をもたらし、映像⾃体が 3.11 の記憶を、その抑圧された部分も含めて表すものとし
て⾃ずと⽣成する⾯があると思われる。このことは、次節以降の分析で取り上げる作品のよ
うに、本稿で適⽤するトラウマという観点が分析に際し有効に機能する作品が多いことか
らも、帰納的に証左されるように思う。 

ただし、精神医学および⼼理学分野でのトラウマは、トラウマ反応があることを診断基準
とするが、例えば前節で分析した末武さんは、トラウマ反応を⽰す PTSD の症状を抱えた
⼈とまで⾔えない可能性が⾼い。もし末武さんが PTSD と診断される⽅であれば、震災で
裂開した裂け⽬を撮影することなどトラウマ反応を引き起こす可能性があるため回避され
るだろうし、そもそもこのような作品を制作する気⼒は持てなかったであろう。また、そも
そも「わすれン！」アーカイブに収蔵されているのは 3.11 をめぐる映像であって、トラウ
マ反応の記録ではない。むしろ末武さんの映像には、個⼈宅の損傷からマスメディアに流通
する⾔説まで、個⼈から社会全体におよぶ様々なレベルでのトラウマをめぐる語りや表象
が記録されている。よって、本アーカイブを分析するには、むしろ、トラウマ体験がどのよ
うに語られるのか、という点に注⽬する必要があるだろう。 

この点で先鞭をつけたのは、1990 年代に登場したトラウマと芸術作品を関連付ける諸研
究である。この研究潮流は、トラウマの記憶としての性質に注⽬する。ここでトラウマ体験

 
8 ⻘⼭『中動態の映像学』、152-199 ⾴、参照。 
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をめぐる記憶の問題、専⾨的には「トラウマ性記憶」と呼ばれる概念が研究課題として前景
化された。そして、記憶という語が⽰唆するように、ここでの分析はトラウマの時間性に注
⽬する。例えば、この研究潮流の代表といえるキャシー・カルースによれば、トラウマ性記
憶とは「時間、⾃我、世界に対する⼼的体験の中に⽣じた⻲裂」であり、それはもちろん過
去の⼀時点でのトラウマ体験によって刻まれたものだが、「あまりに早く、あまりに突然に
体験してしまったので、何が起こったかを⼗分に認識することができず」、無意識に潜伏す
る記憶となったものとされる。よって、このトラウマ体験の記憶であるトラウマ性記憶の特
徴は、意味内容が把握できないために「後になって⽣き延びた者に⽴ち戻ってくる」ことに
⾒出される。そして、この意味が分からないもの、表象不可能なものの記憶が常に迫真性を
以て事後的に反復される事態を語る実践として、芸術作品を読み解くことが分析の中⼼と
なる。さらにその分析から析出されるのは、語りの整合性が失われる地点において、「あな
たのしたことを⾒てください」というトラウマ性記憶を抱えた主体⾃⾝に響く、倫理的命令
を発する他者の声である9。 

こうしてカルースらの研究は、トラウマ反応のうち特に再体験症状や否定的認知に含ま
れる強い罪悪感に注⽬することで、トラウマ性記憶の語り（narrative）や証⾔（testimony）
という観点から作品を分析する新たな視座を切り開くことになった。そして、トラウマ性記
憶の語りには常に主体の認識を凌駕する意味の⽋如があり、それゆえにトラウマ性記憶を
めぐる作品には、知り得ないものを知り、表象不可能なものを表象するという困難、アポリ
アが含まれることを指摘する。そこから、トラウマ性記憶の語りの美学とともに倫理性が問
い直される10。 
前節の末武さんの作品に引き付けて考察するならば、ここでカルースらが指摘する表象
不可能性とは、宮地が指摘するトラウマのゼロ地点と通じ合う概念である。宮地も、トラウ
マの本質を、その表象できなさに⾒出していたのであり、末武さんの作品でも、それは地⾯
の⻲裂や庭の裂開、そしてゴルフボールの消失として、つねに表象し難い⽳のようなもの、
⽇常の中に回収できない⽋如、だからこそそこからの復旧が図られるべきものとして表わ
れていた。 

しかし、トラウマ的出来事が⽣じた場合、その体験であるトラウマ体験はトラウマ性記憶
の語りを通じて社会的な影響を与える場合が多い。そして、その語りを伝達された社会の全
ての構成員が、カルースらの研究が⽰すようなアポリアに陥るとともに倫理的な他者の声
を聞くことができるか、というと、そうとは⾔い難い。そのため、カルースらのトラウマ研
究の分析対象は、フロイトやデリダらの⾼度に知的なテクスト、また『ヒロシマ・モナムー

 
9 キャシー・カルース『トラウマ・歴史・物語̶̶持ち主なき出来事』下河辺美知⼦訳、みすず書房、
2005 年、3-15 ⾴。 
10 カルースらのトラウマ性記憶の語りの研究に関しては、ショシャナ・フェルマン『声の回帰̶̶映画
『ショアー』と「証⾔」の時代』上野成利ほか訳、太⽥出版、1995 年、下河辺美知⼦『歴史とトラウマ
̶̶記憶と忘却のメカニズム』作品社、2000 年、Roger Luckhurst, The Trauma Question (New York 
and London: Routledge, 2008)、なども参照。 
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ル』（アラン・レネ監督、1959 年公開）11や『SHOAH ショア』（クロード・ランズマン監督、
1985 年公開）といったプロの制作者による映像作品、そしてこうした特権化されたテクス
トを受容する⼈々に限られる傾向がある。他⽅、「わすれン！」アーカイブに参加する制作
者の場合、末武さんのようにプロの映像作家ではない⽅が多く含まれる。こうした⽅々の映
像を分析する場合、トラウマ性記憶の語りにはアポリアと倫理の問題が⽣じるという点に
は留意する必要があるものの、以上の分析視座を直接当てはめることは難しいだろう。 

そこで、⼀般の⼈々がどのようにトラウマ性記憶を語るのか、という分析視座が必要とな
る。この点で重要となるのは、同じく 90 年代以降に進められてきた社会学的観点からのト
ラウマ研究である。この研究潮流では、社会や国家において、本来は個⼈的に多様に経験さ
れるトラウマ体験とその記憶の語りが、どのように社会全体の語りとして収斂され、またそ
のうちどのタイプの語りが⽀配的となるのか、という視座から研究が進められる。例えば、
この研究潮流において中⼼的研究者であるジェフリー・アレクサンダーは「⽂化的トラウマ
（cultural trauma）」という概念を提唱している。アレクサンダーによれば、実際の個別具
体的なトラウマ体験は、時に、既存の社会全体で維持されてきたアイデンティティへの「脅
威（threat）」として捉えられる。そして、個⼈の場合には喪の作業などによって⼼理的に克
服され得るトラウマは（もちろん、克服されずにトラウマ反応として固着し続けることもあ
るし、克服されたように⾒せかけて潜在している場合もあるが）、この社会的なレベルにお
いては、トラウマ性記憶に対抗する象徴的かつ強い感情をもたらす物語を構成し、その物語
が当該社会において⽀配的に流通し構成員に受容されることを通じて克服される。ここで、
当該社会ではどのようなトラウマ性記憶をめぐる語りが選択されるかが問題となるのであ
り、その選択はその社会の⽀配構造や地政学的条件を反映するものとなる。そして結果とし
て⼀部のトラウマ・サバイバーの語りが特権視され、他⽅のサバイバーや語りは冷酷に排除
される。このような⽂化的構造全体を、アレクサンダーは⽂化的トラウマと呼ぶのである12。 

また、こうした社会学的観点からトラウマを捉えるその他の概念として、「歴史的トラウ
マ（historical trauma）」という概念も注⽬されている。この概念は、特にホロコーストを
受けたユダヤ⼈や植⺠地主義によって抑圧された先住⺠など、社会全体というよりも⼩規
模な⺠族的共同体を対象とする傾向を有するが、こうしたマイノリティが歴史的に経験し
た抑圧や暴⼒が、どのように⺠族の記憶として語られ、継承／忘却されるのか、またそこに
はどのような社会的機能が⾒出されるかが考察される。この研究視座に先鞭をつけたのは、
ブレイヴ・ハートらの論考である。ハートらは、19 世紀末に植⺠地主義に基づく合衆国軍
による深刻な虐殺を受けた先住⺠ラコタの⼈々に注⽬し、彼らが⾃らのトラウマ性記憶を
次世代へと語り継ぐ継承プロセスに注⽬した。そして、そこで⽣じる⽩⼈⼊植者たちへの怒
りや⼼的抑圧が、主流社会での構造的不平等や先住⺠差別に曝され続けることで歴史的ト

 
11 邦題は配給会社の宣伝のため『⼆⼗四時間の情事』とされたが、原題のニュアンスを維持するため記載
の表記とする。 
12 Jeffrey Alexander, Trauma: A Social Theory (Cambridge: Polity, 2012), 1-30. 
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ラウマとして蓄積され、結果深刻な⾃⼰嫌悪や⾃⼰破壊的な⾏為といった歴史的トラウマ
反応を導き、それがさらに主流社会の先住⺠に対する差別意識を⼀層強化するという負の
連鎖が⽣じることを析出した13。この研究を受けてアーロン・デンハムの論考は、ハートら
が歴史的トラウマがほぼ必然的に歴史的トラウマ反応に結びつくと提⽰したのに対し、歴
史的トラウマを抱えるマイノリティにあっても、例えば家族内での語りによって⾃⺠族の
アイデンティティが肯定的に語り継がれる場合には歴史的トラウマ反応を導かない場合も
あることを指摘し、語りの創造性に注⽬することを提起した14。そして、ナタニエル・モハ
ットらの論考は、歴史的トラウマが、特に主流社会の⽀配的⾔説を強く内⾯化するかたちで
語り継がれる場合には歴史的トラウマ反応を導き、他⽅それに抵抗する⾃⺠族の歴史的紐
帯を肯定する語りとそれを通じた親族や共同体としての紐帯が強化される場合には歴史的
トラウマ反応を導きにくいことを、総合的な図式として提⽰した15。 

これら⽂化的トラウマや歴史的トラウマをめぐる研究が⽰しているのは、トラウマ性記
憶に対する、表象不可能性という特徴に限定しない視座である。この観点が重要であるのは、
社会の構成員である個⼈は、トラウマ性記憶を抱えつつも、社会的レベルや共同体レベルで
の⽀配的な語りや物語を受容することで、個⼈としてのトラウマ性記憶を乗り越える可能
性があることを⽰しているからである。⽂化的トラウマがもたらす象徴的物語によって社
会のアイデンティティが⼤規模なトラウマ体験後も維持されることで、個⼈は社会の構成
員として救われる部分があるのであり、また歴史的トラウマを受け継ぐとしても、その語り
を通じて⾃らの⺠族的アイデンティティと他の構成員との紐帯が強化されるならば、歴史
的トラウマ反応に陥ることは免れうる。カルースらの研究のように、トラウマ性記憶とその
語りを個⼈レベルでのみ捉えるのではなく、こうした社会的レベルでの重層的なイデオロ
ギーとしても作⽤しうるものとして捉えることで、⼤規模なトラウマ体験を蒙った個⼈と
社会双⽅の様態が明らかにされ得るのである。 

そして、トラウマ性記憶の語りの社会的または共同体レベルという視座は、まさに先の末
武さんの作品の分析に応⽤できるだろう。そこでは、社会全体で⽀配的となっているトラウ
マ性記憶の語り（「被災地奮い⽴つ」や「なでしこジャパン」といった語り）が⾃宅の⽔平
軸の喪失や庭の裂開といった末武さん個⼈としてのトラウマ性記憶の語りに援⽤され、⼀
種の⾃⼰防衛機能を果たしたと捉えることができるからだ。 

 
13 Brave Heart, Maria Yellow Horse and Lemyra M. DeBruyn, “The American Indian Holocaust: Healing 
Historical Unresolved Grief,” American Indian and Alaska Native Mental Health Research 8 : 2 (1998): 
60-82. 
14 Aaron R. Denham, “Rethinking Historical Trauma: Narratives of Resilience,” Transcultural Psychiatry 
45 : 3 (2008): 391-414. 
15 Nathaniel Vincent Mohatt, Azure B. Thompson, Nghi D. Thai, and Jacob Kraemer Tebes, “Historical 
Trauma as Public Narrative: A Conceptual Review of How History Impacts Present-Day Health,” Social 
Science and Medicine 106 (2014): 128-136. なお、以上の歴史的トラウマ研究に関する概説として、近
藤祉秋「北⽶先住⺠研究における「歴史的トラウマ」論の展開」、『アイヌ・先住⺠研究』第 1号、2021
年、53-66⾴、参照。 
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また、次節の考察に引き付けて付⾔するならば、この研究視座は、トラウマ体験を有する
当事者の⽅のみを対象とするのではない、より広い視座の研究を促すだろう。当該社会や⺠
族に属するという条件によって、直接的なトラウマ体験を有さない者であっても、社会や⺠
族の⼀員としてそのトラウマ性記憶を引き継ぎ、またそれによって影響を受けることがあ
るからである。次節にて考察するが、「わすれン！」アーカイブには、私のように軽微な被
災者も数多く参加している。こうした⽅々の作品では、どのように当事者の⽅たちのトラウ
マ性記憶が継承／忘却されているのかという問題も、このトラウマ体験当事者に限定しな
い視座に基づいて考察することができるだろう。 

しかし、アレクサンダーによる⽂化的トラウマの考察は、あくまで社会全体で⽀配的とな
るトラウマ性記憶の語りを中⼼としており、その語りを個⼈がどのように受容し活⽤する
のか、という点に関しては考察対象としていない。また、歴史的トラウマ研究においても、
歴史的トラウマ反応が⽣じるか否かが注⽬される傾向があり、その語りを個⼈がどのよう
に受容するのか、その際にカルースらのトラウマ研究が析出した、トラウマ性記憶の語りに
常に潜在するアポリアの問題、表象不可能性の問題はどのように解決されるのかは研究さ
れていない。すなわち、市⺠たちの間で、また映像とその視聴者との間で、いかなる関係性
が取り結ばれるのかといった点に視座が及ばないのである。「わすれン！」アーカイブを分
析するに当たっては、トラウマ性記憶の社会的または共同体レベルでの語りに関するこれ
らの研究を、もう⼀度、個⼈のレベルに引き戻す回路が必要とされることになる。 

このような研究視座に関しては、まだあまり研究が進んでいないと⾔わざるを得ない。し
かし重要な研究として、カジャ・シルヴァマンによる「歴史的外傷（historical trauma）」16

研究が挙げられる。シルヴァマンも、アレクサンダーと同じくトラウマの集合的な様態に注
⽬しており、社会や国家レベルでのその象徴的解決に注⽬している。しかし、シルヴァマン
の場合は、そこに精神分析とフェミニズムの観点が導⼊されている。シルヴァマンは、既存
の社会の安定性の基盤を家⽗⻑制イデオロギーに⾒出し、そこでは各構成員の主体が無傷
の男性性へ想像的に関係付けられるとする。無傷の男性性、超越的な象徴的⽗を通じて社会
が表象されることで、また各構成員がこうした男性性のイメージを⾃らの理想や同⼀化の
対象とすることで、社会の同質性とのその安定性が維持されるのである。そして、トラウマ
性記憶が社会にとって対処すべき喫緊の課題となるのは、その表出が当該社会で理想とさ
れるイメージを毀損しかねないからである。シルヴァマンは、その点で第⼆世界⼤戦後のア
メリカ帰還兵の表象に注⽬するが、彼らが過酷な戦闘体験を経て PTSD を患いアルコール
中毒などに⾛ったり、また四肢の損傷などを受けて不完全な⾝体性を露呈したりすること
は、アメリカ社会が理想とする男性性を傷付けるものである。このように社会的レベルでそ

 
16 シルヴァマンの歴史的外傷は先の歴史的トラウマ研究における歴史的トラウマとは異なる概念である
が、同じ⾔葉 “historical trauma” を使⽤しているため訳し分けておく。シルヴァマンの研究は歴史的ト
ラウマ研究とほぼ同時期に始められているが、前者は精神分析とフェミニズムの視座からのトラウマ研究
であり、後者との直接的な相互影響関係は⾒られない。 
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のイデオロギー的安定性を毀損しかねないトラウマ性記憶を、シルヴァマンは歴史的外傷
と呼ぶ。そして社会は、この歴史的外傷を「隠蔽（conceal）」するために、象徴的⽗を不可
視でありながら神聖な領野に暗⽰することで温存する物語や、男性側のトラウマを⼥性に
投影し、それによって傷ついた⼥性を男性側がまなざすことで男性観客に視覚的優位を与
える物語などを流通させる。シルヴァマンは、ハリウッド映画を題材に、前者に関しては『素
晴らしき哉、⼈⽣！』（フランク・キャプラ監督、1954年）を、後者に関しては The Guilt 
of Janet Ames（ヘンリー・レヴィン監督、1947 年、⽇本未公開のため邦題なし）を分析し
ている。 

しかし、シルヴァマンはこうした隠蔽戦略の分析に留まることなく、むしろ⽀配的な語り
のなかでも、歴史的外傷と「共に⽣きる（live with）」ような男性像を提⽰する作品もある
ことを指摘してもいる。シルヴァマンがこの観点から取り上げるハリウッド映画は『我達の
⽣涯の最良の年』（ウィリアム・ワイラー監督、1946年）だが、そこでは帰還兵のアルコー
ル中毒や実際の負傷兵の⾝体が露呈されるとともに、戦後に使⽤済みとなった戦闘機の解
体場で貧しく働くことを選択する帰還兵がラストシーンを飾ることになる17。 

シルヴァマンの分析が重要であるは、以下⼆点においてである。まず⼀点⽬として、トラ
ウマ性記憶をめぐる⽀配的語りを受容する際、どのように観客が⼼理的充⾜を得るのかに
関して分析視座を提供している点である。前述のカルースらによるトラウマ研究が析出し
たように、トラウマ性記憶の語りは表象できないものを表象するというアポリアを含んで
いる。それは語りである以上、語りえないというトラウマ性記憶の本質を裏切らざるを得な
い。カルースらは、このアポリアを認めた上で、表象不可能性にできる限り⾁薄し、そこか
ら倫理的な他者の声を聞く作品を称揚するのだが、シルヴァマンは、むしろ社会において⽀
配的に流通する物語が、いかに観客をしてこの裏切りに気付かせることなく、むしろ感情的
なカタルシスを与える物語を創造するかを分析する。 

そして⼆点⽬として、トラウマ性記憶をめぐる社会的レベルでの⽀配的語りが常に隠蔽
の要素を孕むことに留意しつつも、逆説的に、カルースらの研究視座からは⾒出せない、⽀
配的語りのなかに潜在する新たな倫理的語りの可能性と家⽗⻑制イデオロギーから逸脱し
うる男性像の提⽰が⾒出されることである。隠蔽の機能をつぶさに観察することにより、何
が隠蔽されているかが⾃ずと露呈されもするのであり、隠蔽と露呈は表裏の関係を有する
のだ。 

以上⼆点を踏まえるならば、トラウマ性記憶の語りに関しては、それが語りという表象さ
れたものである時点でトラウマ性記憶の隠蔽という側⾯が常にあるのだが、⼀⼝に隠蔽と
⾔っても、そこには相反する露呈の機能も設定されうると思われる。この点は第 6 節で考

 
17 以上、シルヴァマンの分析に関しては、Kaja Silverman, Male Subjectiveity at the Margins (New York 
and London: Routledge, 1992), 52-121. また、シルヴァマンの分析視座の概説として、⻫藤綾⼦「失わ
れたファルスを求めて̶̶⽊下惠介の“涙の三部作”再考」、⻑⾕正⼈・中村秀之編『映画の政治学』⻘⼸
社、2003 年、87-91 ⾴、参照。 
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察していく。 
 しかし、シルヴァマンの分析も、やはりあくまでプロの映画監督によって製作された作品
を対象としている。⼀般の市⺠が制作する作品に関して、そのトラウマ性記憶の語りを分析
する研究は、社会におけるトラウマ性記憶をめぐる⽀配的語りに対する個⼈レベルでの受
容の問題以上に進んでいないと⾔わざるを得ない。ただし、その中で参考になると思われる
のは、すみだ郷⼟⽂化資料館専⾨員である⽥中禎昭が⾏った、東京⼤空襲体験に関する⼀般
市⺠の絵画制作と展⽰、およびその作品分析である18。 
 ⽥中は展覧会企画として、⼀般市⺠で東京⼤空襲を体験した⽅に、その体験を絵画として
描いてもらった。そこで⽥中は、絵画の細部に重⼤なトラウマ性記憶の語りが刻まれている
ことに気付く。例えば、【図２】はＭさんとされる空襲体験者の⽅が描いた作品だが、M さ
んは当初、この図を「⺟親が⼦どもたちの服につく⽕の粉を、はたき消している状況」とし
て説明していた。 
 

【図２】 

（⽥中禎昭「語りうる戦争体験、語りえない戦争体験」、森茂起・港道隆編『〈戦争の⼦ども〉を考える――

体験の記録と理解の試み』平凡社、2012 年、196⾴掲載のもの） 

 
 画⾯やや中央左下に描かれた⼤きめの⼈物が M さんの⺟親であり、その下でうずくまっ
ている⼈影が M さんとその兄弟だという。M さんは⺟親によって空襲を⽣き延びることが
できたと感じており、この作品はまずは「⺟への強い感謝の念」を⽰すものとして解釈され
た。しかし⽥中は、絵を参照しながらの M さんへのインタビューを通じて、実はこの画⾯
左下に⾒られる影が、この空襲の際に救えず⾒殺しにしてしまった兄弟を⽰すことを明ら
かにする。インタビューのなかで M さんは、その⼦が「「助けて」と泣き叫びながら燃えて
いき」亡くなったことを語ったという。⽥中はこの新たな語りの表出プロセスを、当初はト

 
18 ⽥中禎昭「語りうる戦争体験、語りえない戦争体験」、森茂起・港道隆編『〈戦争の⼦ども〉を考える̶
̶体験の記録と理解の試み』平凡社、2012 年、193-207 ⾴、および⽥中禎昭「絵に刻む記憶̶̶東京⼤
空襲の体験画から」、『歴史評論』第 682号、2007 年、38-50 ⾴、参照。 
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ラウマ性が強すぎて語り得なかった「〈燃えていく⼦ども〉の記憶」が、まずは無意識裡に
描かれた影として絵画に回帰し、その後、「調査者との対話を通じて証⾔が可能になる⼼的
段階が準備され」た、と分析している19。 
 その他にも⽥中は、⼀般の空襲体験者の⽅が描かれた作品について、その細部に注⽬した
り、下絵から完成作品までの制作プロセスを追ったりことで、直接は語りえないトラウマ性
記憶の語りがかすかなサインを通じて完成作品に刻まれていることを明らかにする。そし
て、その上で、空襲体験の語りがなぜこのような抑圧を蒙って間接性を帯びるのかについて、
その原因を記憶内容のトラウマ性にのみ帰すのではなく、東京⼤空襲という出来事が置か
れた「歴史的環境」を視野に⼊れる必要性を主張している。その悲惨さが様々な⽂学や映画
などを通じて表象され語られてきた原爆体験や沖縄戦と⽐較するかたちで⽥中が仮説的に
指摘するのは、東京⼤空襲に関しては、その国家レベルでの歴史的意味は研究・議論されて
きたものの、敗戦後永らく公的補償も公的な慰霊の場も⽤意されておらず、そのために「個」
をめぐるその記憶の意味は「国家的・社会的に不明確なまま」にされていることである。よ
って、こうした歴史的環境が体験者に⾃⾝の体験への無⼒感、「「個」の被災体験だけでは訴
える⼒をもたない」といった否定的評価を醸成し、過度に記憶を抑圧する機序が⽣じた可能
性が⾼いとされる20。 
 以上の⽥中の分析は、「わすれン！」アーカイブの映像とも通じ合う点を有している。ど
ちらのプロジェクトも、トラウマ体験となりうる出来事を中⼼に、そのトラウマ性記憶をめ
ぐって実践されており、なおかつ⼀般市⺠による作品制作を重視している。よって、⽥中の
分析視座は、「わすれン！」アーカイブの分析にも有効であると思われる。そこで、⽥中の
分析において重要と思われる点を、これまで概観してきたトラウマ研究の諸潮流との関連
も⽰すかたちで、以下四点にまとめる。 

まず⼀点⽬として、特にＭさんの作品に顕著なように、個⼈的なトラウマ性記憶の表象に、
社会的なレベルでの語りがやはり援⽤されていることである。先の作品には顕在的な意味
と潜在的な意味とが認められるが、前者は、⼦を救う⺟とその⺟への感謝という社会的に認
知されやすい語りとなっている。加納実紀代が指摘するように、このように⺟性を称賛する
語りは、明治初期の近代天皇制の形成に当たって、皇位が男性に限定されるにも拘わらず皇
祖神が天照⼤神という⼥性神によって担われていることから潜在し、アジア・太平洋戦争を
通じて顕在化および強化された天皇の慈愛を⼀種の「⺟性」として称揚するイデオロギーを
歴史的背景とする。この⺟性イデオロギーは、敗戦後も国⺠の平和を祈り続ける「⺟」とし
ての天皇イメージを⽀え、このイメージの下に、天皇および国⺠が戦争および敗戦を通じて
抱えたることとなったトラウマ性記憶、特に戦闘⾏為を通じての加害暴⼒とその戦争責任
を隠蔽する機能を担った。天皇が「⺟」のような優しさを以てイメージされることで、天皇
は軍部から切断された平和的存在となり、それが国家の象徴であり続ける限り、その国⺠も

 
19 ⽥中「語りうる戦争体験、語りえない戦争体験」、196-197 ⾴。 
20 同前、206-207 ⾴。 
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また⾃⾝を平和的存在として想像し、⾃⾝の現実としての加害暴⼒とその記憶を隠蔽する
ことができたからである21。その「⺟」をめぐる⽀配的語りがＭさんの作品では援⽤され、
兄弟を⾒殺しにしてしまったという⼀種の加害と罪悪感のトラウマ性記憶を隠蔽する機能
を担ったことになる。歴史的トラウマおよび⽂化的トラウマ研究から末武さんの作品に関
して考察したように、個⼈によるトラウマ性記憶の語り・表象であっても、そこには社会的
なレベルでの語りが活⽤されたり、無意識に混⼊したりすることがあり、そこにはその語り
を為しうる個⼈が置かれたローカルな政治的状況が⼤きく影響する。 
 しかし⼆点⽬として、⽥中は決してこうした理解可能な⽀配的語りによる作品解釈に満
⾜していない点である。つまり⽥中の分析姿勢には、シルヴァマンが指摘したような隠蔽と
通ずる視座があると思われる。そして、⽀配的語りに沿った分かりやすい解釈の裏に何が隠
蔽されているのかを丁寧な対話を通じて探ることによって⽥中が⾄るのは、作品の細部で
あり、そしてそこからカルースらのトラウマ研究が析出した、表象不可能なトラウマ性記憶
の内容、宮地の⾔うトラウマのゼロ地点としての想像を絶する体験が⽴ち現れてくる。⽥中
の分析は、こうした当事者の作品を分析する上で細部への着⽬が極めて重要であることを
⽰しており、また、その際にはトラウマ性記憶の本質的な表象不可能性に留意して、何が隠
蔽されているのかを探るという姿勢が重要となることが分かる。 
 そして三点⽬として、このようにトラウマ性記憶の語りや表象における隠蔽とは、それが
トラウマのゼロ地点とその表象不可能性をめぐるものとならざるを得ないが故に、その意
味では普通のことでもあり、また隠蔽によって⽣じた語りや表象が、実はトラウマのゼロ地
点へとより接近する触媒にもなりうる、ということである。この点で、シルヴァマンの分析
でもすでに⽰唆されていたように、この隠蔽という語は、単にトラウマ性記憶の本質を隠し
てしまうという否定的な作⽤しかもたないのではなく、逆にトラウマ性記憶の表象不可能
性を緩和し（それはトラウマ性記憶の本質的特徴であるため、なくなるわけではないことに
も留意は必要だが）、トラウマのゼロ地点へ⼀層接近する⾜掛かりとして肯定的に作⽤する
ものでもある。 
 最後に四点⽬として、⼀点⽬とも通ずるが、トラウマ性記憶が語られないということの背
景には、その記憶内容のトラウマ性だけでなく、歴史的・地域的な環境要因も考察する必要
がある点である。アレクサンダーが⽂化的トラウマの構造として指摘していたように、その
語りや表象がどのような⽀配構造また地政学的条件において為されているのか、という点
が、そこに作動する隠蔽の地域的特性を考察する上で重要となる。 
 以上、トラウマ性記憶に関する諸研究を概観した上で、本稿の分析視座をまとめる。まず、
本稿では、「トラウマ性記憶」を、精神医学および⼼理学分野で指摘されてきたトラウマ概
念に鑑み、トラウマ反応を顕在化させうるトラウマ性を有する⼼の傷をめぐるものとして
捉える。また、この記憶は語りや表象として表わされるが、そこには、個⼈的レベルだけで

 
21 加納美紀代「“⼤御⼼”と“⺟⼼”̶̶“靖国の⺟”を⽣み出したもの」、加納美紀代編『⼥性と天皇制』思想
の科学社、1979 年、64-81 ⾴、参照。 
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なく、社会的レベルでの⽀配的な語りが様々なかたちで作⽤し、その作⽤は当事者だけでな
く⾮当事者にも社会構成員として影響する。ただし、この⽀配的語りがトラウマ性記憶を完
全に隠蔽または克服することはなく、むしろシルヴァマンが指摘していたように、カルース
らのトラウマ研究が析出したトラウマ性記憶の表象不可能性、宮地の⾔うトラウマのゼロ
地点を不⼗分なかたちで隠蔽するものであり、当事者に対し暫定的な治癒をもたらすもの
として捉えられる。また、やはりシルヴァマンが⽰唆したように、この隠蔽には質的に相⽭
盾する側⾯、露呈の側⾯がある可能性が⾼く、肯定的な触媒作⽤をすることもあるため、そ
の価値は本質的には両義的である。さらに⽂化的トラウマの構造に鑑みて、隠蔽には個⼈的
な⼼理的抑圧だけでなく当該地域の社会的・政治的構造に因んだ隠蔽機序があることも意
識しておく必要がある。 
 以上を踏まえ、本稿では、以下の流れで考察を進める。まず、前節で分析した末武さんの
作品のように、トラウマ性記憶を抱える当事者の⽅が、どのようにその記憶を隠蔽しつつ、
その裏にいかなる葛藤を露呈するかを他の作品でも確認した後、⾮当事者の⽅、相対的に軽
微な被災者の⽅がトラウマ性記憶の語りと出会った場合の隠蔽に関して考察を進める（第 4
節）。続いて、特に⾮当事者の⽅が制作された映像作品に関して、そこでは当事者から⾮当
事者としての制作者、そして⾮当事者としての鑑賞者へと、どのようなトラウマ性記憶の語
り継ぎが⾏われるかを考察する（第 5節）。その上で、トラウマ性記憶の隠蔽に関して、そ
の質的差異をどのように下位区分できるかを考察する（第 6節）。最後に、特に原発事故関
連の作品について、そこで働く隠蔽戦略の社会的・政治的特⾊を考察する（第 7節）。 
 最後に付⾔するが、前述の⽥中の分析は、当事者の⽅との対話の積み重ねにおいてそのト
ラウマ性記憶を探るものだったのであり、それは双⽅の合意がなされた上での探求となっ
ている。しかし、今回の私の分析では、そのような環境は与えられていない。「わすれン！」
スタッフの⽅に制作プロセスに関してお聞きした情報も加味して分析を記述するが、やは
りそれは⼀⽅的な⼼の傷の探求であり、ともすると傷を抉ることになりかねない。私として
は、この不備に関しては⾃⾝の⾮⼒として謝すとともに、今後の課題としたい。また本稿の
読者におかれては、以上の不備および危険性があることに注意していただきたい。しかし、
そのような危険性を冒しても本稿を公表するのは、やはり今⽇におけるトラウマ性記憶の
語られなさの危険性の⽅を重んじたからである。社会的レベルにおける⽀配的語りは、⼀時
的な治癒しか導かない。トラウマ性記憶は、当該社会の構成員⼀⼈⼀⼈がゆくゆくは⾃ら
「個」として向き合わねばならないものであり、その隠蔽は、蟻塚亮⼆が沖縄戦のトラウマ
性記憶に関して「遅発性PTSD」という概念によって指摘したように、隠蔽されても数⼗年
単位の潜伏期間を経て回帰するものであり、潜伏期間にあっても家庭内暴⼒やアルコール
中毒など⾃らだけでなく家庭および社会を傷つける⾏為を⽣み出し、ひいては差別意識の
⾼揚や侵略戦争の肯定など国家の⽅向性すら誤らせかねないものである22。トラウマ性記憶

 
22 蟻塚亮⼆『沖縄戦と⼼の傷̶̶トラウマ診療の現場から』⼤⽉書店、2014年、48-74、218-262 ⾴、お
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を、いかに安全なかたちで隠蔽しつつ、しかしその隠蔽を触媒として肯定的な露呈の作⽤に
転換させつつ、その記憶、すなわち現実としてのトラウマのゼロ地点と向き合い、語り継い
でいくのか、そのメソッドが、まだこの敗戦後⽇本社会には根付いていないように思われる。
本稿はまだメソッド探求の端緒にある。そのため、批判されるべき点に関しては、また別の
より良い語り⽅を⾒つけていきたいと思う。未来の語り⽅へ向けた試⾏錯誤の⼀環として
も、本稿は「試論」と位置づけられるものである。 
 
 
４：⼼の治癒としての映像記録 
 
 第⼆作、韓国⼈の⽅と在⽇朝鮮⼈ 3 世の⽅が運営する映像制作集団・コマプレスが制作
した『東⽇本⼤震災 東北朝鮮学校の記録 2011.3.15-3.20』（撮影期間：2011 年 3 ⽉ 15-20
⽇）も、第２節にて分析した末武さんの作品と同じく、⼀種の治癒としての映像記録という
側⾯をもつ。冒頭、作品は東北朝鮮初中級学校の校舎が震災によって全⾯的に損壊したこと
を⽰す。また後半では、⽯巻市や⼥川町の在⽇朝鮮⼈の⽅々に朝鮮学校関係者が⽀援物資を
届ける場⾯が提⽰されるが、そこでは、⽥畑に海⽔が満ち、住宅地は⽡礫の⼭となっている
惨状が提⽰され、⼥川町⽴第⼀保育所に避難した⼈々が⽣前の知⼈の訃報を聞き悲嘆に暮
れる様も映される。こうして、映像はトラウマのゼロ地点とその表象不可能性を提⽰し視聴
者の⾔葉を失わせるが、しかし他⽅、全国の在⽇朝鮮⼈の⽅々から送られた⽀援物資を喜ん
で運び込む東北朝鮮学校関係者たちの様⼦や、朝鮮学校と⽇本学校の⼈々が協⼒して炊き
出しをしたり物資を分けあったりする様⼦も提⽰する。ここでは、トラウマのゼロ地点にお
いて喪失された⾔葉、そして喪失された死者とのつながりを代補するのは、⾃宅の復旧やな
でしこジャパンではなく、在⽇朝鮮⼈同⼠の、そして⽇本⼈との協⼒関係であり、⼈々のつ
ながりである。またそのつながりを通じて映像に刻まれる彼らの笑顔の裏に、鑑賞者は彼ら
当事者が抱えているトラウマのゼロ地点の深み、その深みと彼らの束の間の笑顔との緊張
関係を認めうる。 
 ⼀⽅、こうした当事者たる制作者の⽅ではなく、むしろ当事者の語りを受けた⾮当事者の
制作者の⼼の治癒という観点から捉えうる、特異な作品例がある。それは第⼋六作、佐藤修
⼀さんの監督作とされる『東⽇本⼤震災 ⼭元町の記録 忘れまじ この悲しみを』（撮影
期間：2011 年 3 ⽉ 11-16⽇、6⽉中旬頃、7 ⽉ 23 ⽇）である。 

「とされる」と留保を付したのは、この作品の制作プロセスが複雑だからである。「わす
れン！」スタッフよりお聞きした情報をまとめると、以下のようになる。佐藤さんは、震災

 
よびヴァン・デア・コルク、アレキサンダー・マクファーレン、ラース・ウェイゼス編『トラウマティッ

ク・ストレス̶̶PTSDおよびトラウマ反応の臨床と研究のすべて』⻄澤哲監訳、誠信書房、2001 年、iii-

vii⾴、参照。 
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発⽣時から津波の襲来と⾃宅の喪失、そして避難所での⽣活と、震災後のプロセスを細かに
映像に記録していた。しかし、撮影はできても映像を編集し作品にする技術がなかったため、
記録映像を作品にすることができずにいた。そんな折、所属していたビデオ同好会の活動を
通じて、編集技術があるという⽊村忠志さんと出会う。⽊村さんは、3.11 の体験を記録し
後世に伝える必要があるという佐藤さんの強い想いに共感し、⾃分が代わりに編集しよう
と申し出てくれた。そこで佐藤さんは⾃⾝の撮影した記録映像を全て渡し、それを⽊村さん
が編集して出来上がったのが本作である。ただ、作品コンセプトなどに関して⼆⼈が話し合
って編集作業が進められたわけではなく、ほぼ⽊村さんが独断で作業を⾏った。そして、出
来上がった作品は、以下に考察するように⾮常に奇妙なものとなっており、監督としてクレ
ジットされている佐藤さん⾃⾝（クレジットを作成したのも⽊村さんである）も困惑するも
のとなった。ただ、⽊村さんは現在⾳信不通のため、その編集意図を聞くことは困難な状況
にある。 

また、「わすれン！」スタッフの⽅からお聞きしたところでは、佐藤さんが沿岸部に住ん
でいたため、⾃宅を津波で喪失するという甚⼤な被害を蒙った被災者であるのに対し、⽊村
さんは津波が来なかった内陸部に住んでいた。つまり、佐藤さんが蒙った津波被害に関して
は、⽊村さんは体験しておらず⾮当事者の⽴場に近いと⾔える。そしてその点では、あくま
で佐藤さんと⽐較しての話だが、⽊村さんは相対的に軽微な被災者と⾔えるだろう。 

ではまず、前述の奇妙なシーンの⼀例から⾒てみたい。佐藤さんは⾃宅を押し流していっ
た津波の襲来も記録していたのだが、⽊村さんはその映像を静⽌画にし、【図３−１】のよ
うにテロップまで付している。 

 

【図３−１】 

 
 この映像は、佐藤さんにとってトラウマのゼロ地点に近接するものと思われるが、⽊村さ
んは、この映像を静⽌画として停⽌させて画⾯に定着し、しかもそこに「呆然、わが耕⼟は
⾒る姿はない」という奇妙な⾔い回しのテロップを付す。さらに、作品全体に特徴的な点で
もあるのだが、このトラウマ性記憶を⽰す映像には、⻘春スポ根アニメの BGM を思わせる
ような⾳楽が付されている。津波襲来とそれに呆然とする⼈々を映す佐藤さんの映像は、主
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⼈公とその仲間たちが次の試合のためにトレーニングに励む様⼦に相応しいような⾳楽で
満たされる。 
実は本作では、多くの場⾯で様々なポピュラー・カルチャーを思わせる⾳楽が付されてい

る。津波襲来直後、安否や状況確認に追われる⼈々を記録した映像に対しては、⽊村さんは
のどかな⽥園での暮らしを紹介するテレビ番組で流れそうな曲を付けている。また津波が
引いたあとに残された⽡礫の⼭を記録した映像には往年の『ゴジラ』シリーズを思わせる重
苦しいマーチ調の⾳楽が響き、そして作品終盤で提⽰される、被災地⽀援に来た⾃衛隊員た
ちが帰還する際の映像では、NHK の⻑寿番組『⼩さな旅』のテーマ曲のような、懐かしい
街を去る時のもの悲しい⼼情を掻き⽴てるような曲が付されている。そして、このメロディ
に乗せて最後に⽊村さんが編集で付すテロップは「絆」という⻩⾦⾊に光り輝く⽂字であり、
それは画⾯奥からズームアップされて⽰される。その背景には、【図３−１】の津波襲来の
静⽌画が配置されているが、それを埋めつくし殆ど⾒えなくするかのように、⼈々が避難所
等で協⼒しあう場⾯を集めたスナップショットが貼り付けられていき【図３−２】、その上
で「絆」の⼀⽂字がズームアップしてくることになる。 

 

【図３−２】 

 
つまり、佐藤さんの記録映像に対して⽊村さんが⾏った編集とは、本来どんな感情を巻き
起こす間もなく私たちの⽣そのものを消失してしまう、表象不可能なはずのトラウマのゼ
ロ地点の現実を、私たちに把握可能な感情を提⽰する⾳楽によって埋め合わせ、その⾳楽の
⼒に⽀えられてトラウマ性記憶に打ち克つ「絆」を提⽰するものだったと⾔えるだろう。ま
た、ここで付された⾳楽が、スポ根アニメや『ゴジラ』や『⼩さな旅』といったマスメディ
アを通じて広く社会に流通する物語を連想させることも特徴的である。⽊村さんは、まさに
前節で概観した⽂化的トラウマ研究が指摘したように、社会的レベルにおいて⽀配的な語
りがもたらす意味の明快さと強⼒な感情的効果を活⽤することで、本来は意味が把握でき
ないはずのトラウマ性記憶とそれが惹起する深刻な不安とを隠蔽しようとしているのでは
ないか。3.11 とその後の復興へ向けた⼀つ⼀つの場⾯をポピュラー・カルチャー的な物語
の⼀場⾯として捕捉することで、⽊村さんはトラウマ性記憶が極度に減退させかねない感
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情的エネルギーや他者および社会への信頼を蘇らせる語りを構成したと⾔えるのではない
か。 

そして、この隠蔽操作が逆に照らし出すのは、佐藤さんの記録映像を編集素材として⾒た
であろう⽊村さんが、そこから⾃らの⽣の基盤を喪失させるようなショックを受けた、とい
うことでもあるのではないか。この奇妙な編集が図らずも露呈しているのは、⽊村さんの編
集技術を以てしても隠蔽しきれない、⽊村さん⾃⾝が佐藤さんの記録映像の語りを通じて
伝えられてしまった、そのトラウマ性記憶のショックの⼤きさであるとも⾔えるように思
う。すると本作は、当事者のトラウマ性記憶が有しているトラウマ性を、⾮当事者がどのよ
うに受けとめ、また受けとめきれないのかという葛藤の⼀例と捉えうる。 

以上を踏まえ、先の津波襲来という決定的映像に付された奇妙なテロップについて再度
振り返ってみたい。⽊村さんは、「我が耕⼟は⾒る姿はない」と書いた。しかし、「わすれン！」
スタッフの⽅からお聞きしたところによれば、佐藤さんは公務員であって農業従事者では
なく、また津波で⾃宅を失ったが農地まで失った可能性は低いとのことであった。するとま
ず、なぜ⽊村さんは「我が耕⼟」、すなわち農地を⾃らのものとして⽰す⾔葉を記したのだ
ろうか。現在⾳信不通のため確認は難しいが、内陸部に住む⽊村さんの⽅が農地を持ってい
る、または周囲に農地が広がっている可能性があるのではないだろうか。そして、⽊村さん
は佐藤さんのこの映像を⾒て、まさに⾃分が住む⼀帯が津波に飲み込まれてしまうかのう
ように錯覚したのではないか。だから「耕⼟」と⾔葉を付したのでは̶̶。佐藤さんの記録
映像は⽊村さんへ、当事者である佐藤さんが想定する以上に、トラウマ性記憶を語り伝えた
のかもしれない。 

続いて、このテロップの奇妙な⾔い回し「⾒る姿はない」も気にかかってくる。通常の⾔
い回しであれば、「⾒る影もない」とすべきところである。よって、⽊村さんの⾔い回しに
おいては、⼆つの転換が⾏われていることになる。まず、「影」を「姿」とすること、そし
て並⽴を⽰す助詞「も」を、限定を⽰す助詞「は」に変換することである。以上⼆つの転換
が⾏われることで、「我が耕⼟」は「⾒る影もない」、姿だけでなく影すらも⾒えないほどに
失われた、のではなく、「⾒る姿はない」、すなわち姿だけは⾒えないとしても影は残されて
いるかもしれない、というニュアンスを⽰唆することが可能となる。この奇妙な⾔い回しか
らも、眼前で展開した全⾯的喪失の記録とそのトラウマ性をなんとか軽減したい、ショック
の傷から治癒したいという、⽊村さんの痛切さがみえてくるように思う。 

 
ここまで、⼼の治癒という観点からいくつかの作品を⾒てきたが、それらに共通するのは、
前節で指摘した東京⼤空襲体験者の⽅の絵画作品の場合と同様、映像の表⾯に提⽰される
情報の裏側に、当事者と⾮当事者という境⽬を超えた制作者の⽅々の⼼の傷が垣間⾒える
⼆重構造があることである。表象不可能なトラウマのゼロ地点、現実の⽳は、このように間
接的に指し⽰されるしかない。「わすれン！」スタッフの⽅が⾔っていた「修⾏」というの
は、こうした映像の細部に隠された間接的⽰唆をまなざす鍛錬のことだったのか、と邪推し
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てみる。 
すると、「わすれン！」と名付けられたこのプロジェクトにも、同様の⼆重構造があるこ

とに思い⾄る。トラウマ性記憶の語りをめぐる⼆重構造においては、そのゼロ地点に直⾯せ
ざるを得ないという表現し得ぬ⽅向性と、ゼロ地点を了解可能な表象で隠蔽するという表
現可能性へ向かう⽅向性とが緊迫しつつ併存することで、トラウマ性記憶の在り処はうっ
かりすると⾒落としてしまう間接的提⽰によって⽰唆されることになる。ここまで紹介し
てきた制作者の⽅たちも、忘れられないと思いつつ、忘れようともしているのであった。よ
って、このアーカイブにおける映像群に対しては、これら相⽭盾する⼆つの側⾯を同時に鑑
賞する、という困難な姿勢が鑑賞者に求められることになる。 

それをまさに、この「わすれン！」なる名称は⽰していないか。⽚仮名表記と感嘆符にて
強調される助詞「ン」だが、これは意志の助詞ととることもできるし、禁⽌の助詞ととるこ
ともできる。前者であれば「忘れよう！」の意味となり、後者であれば「忘れてはなるまい！」
の意味となる。表現可能性と不可能性が重なり合うトラウマ性記憶の語りの特質を、極めて
端的に表した名称を冠するのが本アーカイブなのかもしれない。 

 
 

５：トラウマ性記憶の微かなサインと疑似体験 
 
 本アーカイブに潜⽔していくにつれ、制作者がほぼ当事者ではない作品、私のような軽微
な被災者が制作した作品もかなりの数を占めることが分かってくる23。当事者ではない⽅が
多くの映像を制作しているということの背景は、トラウマ性記憶の様態からも説明できそ
うに思う。3.11 をめぐるトラウマ性記憶を深く刻んだ当事者の⽅々は、そのトラウマのゼ
ロ地点にあまりに近接するため、表現活動を⾏うエネルギー⾃体を喪失している場合が多
いと思われるからだ。その点からすれば、末武さんや佐藤さん、また朝鮮学校の⽅々のよう
にトラウマ性記憶を抱えながらも表現を⾏うエネルギーをもちえた⼈は、甚⼤な被災を受
けた地域社会においては少数に属すると思われる。そして、むしろ映像制作の労を⽀えるほ
どのエネルギーがあるのは、トラウマのゼロ地点からは適度に距離を保つことができ、しか
しその上で、ゼロ地点への関⼼は抱えざるを得ない、軽微な被災を蒙った者となるだろう24。 
前節にて分析した佐藤さんの作品を編集した⽊村さんも、こうした制作者に近いかたちで
作品制作に協⼒したと思われるが、こうした軽微な被災者と⾔いうる⽅々が⾃ら直接制作

 
23 佐藤-甲斐-北野の統計によれば、本アーカイブに参加した者のうち宮城県外の者は約 4割を占めている
（佐藤・甲斐・北野『コミュニティ・アーカイブをつくろう！』、130-132 ⾴、参照）。県外の者が全て軽
微な被災者と単純に分類できるわけではないが、軽微な被災者がそれなりの割合で参加していることは確
かと⾔えよう。 
24 この点に関して、先に引⽤した宮地も、トラウマ性を有する出来事の体験が相対的に軽微な者、またそ
もそもそうした出来事を蒙っていない⾮当事者が、当事者の抱えるトラウマ性記憶を語りへと転換してい
く要になることを指摘している。宮地『環状島＝トラウマの地政学』、14-18 ⾴、参照。 
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した映像には、どのような語りが⾒られるだろうか。 
 

まずは、代表的な作品を⼀つ取り上げてみたい。第⼆七作、杉本健⼆さんによる『過去を
⾒直して、今を⾒つめる』（撮影期間：2012 年 9 ⽉ 5 ⽇）である。この作品は、⼤学進学に
より仙台市で 3.11 を体験した杉本さんが、津波で多くの⽣徒が亡くなった⼤川⼩学校区に
実家がある友⼈の導きを通じて⽯巻周辺を記録した作品である。杉本さん⾃⾝は愛知県出
⾝であり、実家は 3.11 の被災をさほど蒙っていないと推察されるが、他⽅、友⼈の⽅は家
こそ無事だったものの、⼤川⼩学校に通う妹の⼀⼈が津波で亡くなるという経験をしてい
る。あくまで相対的なものだが、杉本さんは軽微な被災者であり、友⼈の⽅はより深刻なト
ラウマ性記憶を有していると思われる。 

作品は、友⼈が運転する⾞に乗った杉本さんが、被災後の⼤川⼩学校跡を訪れたのち、友
⼈の実家を訪問、その後、⽯巻周辺の市街や海岸部を記録していく。ここで、友⼈とそのご
家族のトラウマ性記憶が特に明瞭に語られるのは、友⼈の実家を訪問した際である。このと
きの会話において、友⼈の⺟親は元教師であり⽗親は現役の教師だと分かるのだが、訪問の
際に⽗親は不在で、杉本さんは友⼈の⺟親と祖⺟にもてなされる。そして、亡くなった妹の
ことを語るのは、主に友⼈の⺟親である。彼⼥は、実は津波が襲来する直前、⾼台に避難し
ようと声⾼に訴えていた児童が多くいたこと、それにも拘わらず教師側がその発⾔を避難
規則にそぐわない等として聞き⼊れなかったこと、結果、津波により⾃分の娘（友⼈にとっ
ては妹）を含む多くの児童の命が失われたこと、さらにその後、学校および教育委員会側は
責任回避のため、⾼台への避難を訴えた児童のうち奇跡的に助かった者を両親の許諾も得
ずに呼び出したり、亡くなった児童の両親たちの訴えを無視したりといった様々な隠蔽⼯
作を試みていることを、怒りの感情とともに語る。 

この場⾯は、映像としては⺟親を中⼼に据えて画⾯を構成してもよかったはずである。し
かし、杉本さんは興味深いフレーミングをしている。敢えて語り⼿である⺟親を中⼼とせず
に画⾯右端に据え、そして反対の画⾯左端に、⺟親からはやや距離をとりつつその語りを沈
鬱な⾯持ちで聞く友⼈とその祖⺟を捉えるのである【図４−１・２】。このフレーミングは、
鑑賞者の注意を⺟親だけでなく、声を発しない友⼈と祖⺟へも向けるものとなっている。 

 

  

【図４−１・２】 
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さらに映像を確認すると、友⼈は、⺟親の話を聞きながら頻りに⾜を掻いている【図４−
１】。また祖⺟の⽅は、⺟親が亡くなった娘の話をしている際には画⾯に映るリビングルー
ムには不在であり、⺟親が⼀連の顛末を語り終えて、「もう去年からの震災からの話を話せ
ば、もう、、、ごめんね、⼆時間や三時間じゃ⾜りないんですよ」と⼀区切りしたところで、
画⾯左にある和室からリビングルームに⼊室し、フレーム・インする。そして彼⼥は、友⼈
の隣の床に正座すると彼の右⾜を頻りに揉んだり撫でさすったりする【図４−２】（図では、
友⼈のふくらはぎの辺りを揉む祖⺟の⼿が⾒える（画⾯左下））。 
 友⼈と祖⺟は、この亡くなった妹（祖⺟にとっては孫）の話を積極的には語らない。その
死をめぐる⺟親の話を黙って聞くのみである。しかも特に友⼈に関しては、この作品全体を
通じて妹の話に殆ど触れない。おそらく彼らには、妹（祖⺟にとっては孫）の死をめぐるト
ラウマ性記憶を表現するエネルギーがなく、語らないのではなく語ることができないので
はなかろうか。そのため彼らの⼀連の付随運動、⾃分の⾜を掻いたり（友⼈）、孫の⾜を揉
んだり（祖⺟）といった運動は、この⾔い表しようもない出来事に対する埋め合わせのよう
にも思える。そして逆に⾔えば、この付随運動こそが、彼らの深い傷を⽰唆する、微かな、
しかし⾒逃してはならないサインともなっているように思える。 
 つまりこの映像には、⾔葉を失った者の存在が、映像では明⽰されない周縁部において⽰
唆されていることになる。そしてこの傾向は、⺟親の語りにも認められる。彼⼥はその語り
のなかで、実は⾃分のように学校側を訴える気⼒がある⼈ばかりではないのであり、津波に
よって⼦供の命だけでなく⾃宅も失った⼈々は、もはや学校側を追及する気⼒もなく、ただ
悲嘆に打ちひしがれていると⾔及する。映像に映ることのない、⾔葉を失った⽅々の傷あと
は、この彼らよりはエネルギーある⺟親の発⾔を通じて、彼⼥を映す映像の不可視の向こう
側に⽰唆されるのであり、こうして映像は、不可視ながらも彼らの存在を記録することに成
功している。 
 そして、この⺟親⾃⾝も、映像では明らかにエネルギッシュに怒り語っているのだが、果
たして、娘の喪失というトラウマ性記憶から⽴ち直っているとは決して⾔えないだろう。リ
ビングルームの壁⾯には、その壁を埋めるように、この亡くなった娘が書いた習字や絵、そ
して彼⼥の写真が貼られており、⺟親はそれを杉本さんに提⽰する【図４−３・４】（【図４
−３】画⾯左の腕は、亡くなった娘の版画作品を指し⽰す友⼈の⺟親のもの、【図４−４】
画⾯中央に⼩さく映されているのが亡くなった娘さんの写真）。 
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【図４−３・４】 
 

つまり、亡くなった娘をめぐる記憶に囲まれるようにして、友⼈の⺟親はこの家に住んで
いるのだ。すると、このように亡くなった娘の記憶に囲まれることで、彼⼥は娘の死という
トラウマ性記憶をある程度隠蔽しているとも捉えられようし（ここでは壁に何も貼られて
いないことは娘が死を以ていなくなったことによる喪失の余⽩と重ね合わされ、そのトラ
ウマのゼロ地点を隠すように娘の遺物が貼られていると考えられる）、また亡くなった娘だ
けでなく他の児童のためにも、その両親たち、⾔葉を失い悲嘆に暮れる者たちのためにも、
⾃分は学校側と闘うのだと⾃らの⽣きる意味を定めることで、トラウマのゼロ地点におけ
る⽣きる意味の喪失に抗して彼⼥は⽣きているとも考えられる。 
 よって、軽微な被災者の制作した作品にも、第 3 節で指摘した東京⼤空襲体験者の絵画
作品と同様の特徴が⾒出されることになる。その映像でも、明⽰されたり前景化されたりし
ている中⼼的内容の周辺部や不可視の領野に、トラウマ性記憶への⽰唆が潜んでいるから
だ。 

ただし、このような⼆重構成が成⽴する理由については、東京⼤空襲体験者の場合と異な
る事情もあると思われる。それは、ここでの制作者の当事者性が低い点、軽微な被災者であ
る点に⾒出される。そのため、制作者である杉本さんは 3.11 をめぐる重度のトラウマ性記
憶に対して、ある程度距離を以てアプローチしていると思われる。例えば、【図３−１・２】
のような構図が成⽴するのは、軽微な被災者である杉本さんがこの友⼈⼀家に対して部外
者であることに因るだろう。もしも当事者であるこの友⼈の⺟親が映像制作をするとした
ら、その構成は彼⼥の主張を中⼼とするものとなり、その内容も⼤川⼩学校の被災に関する
もので埋め尽くされるだろう。そこでは、息⼦（杉本さんの友⼈）や祖⺟の微かなトラウマ
性記憶のサインは映されない可能性が⾼い。しかし杉本さんは、部外者だからこそこの⺟親
の怒りに完全に同調しきることはできず、むしろその怒りのエネルギーに圧倒されている
ように思われ、それゆえに部外から来た記録者としての⾃覚をもち、⺟親から少し距離をと
る意味でもこの⼀家の構成員全体を収めるフレーミングを選択したと思われる。そして、そ
のためにこそ、図らずも映像は⾔葉を失った者たちのトラウマ性記憶の語り、というよりそ
のかすかな表れたる不随運動を記録することに成功した。以上に鑑みると、こうした作品の
鑑賞者には、微かなもの、周辺部にあるもの、不可視のもの、そうしたものたちへのまなざ
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しと想像⼒とが求められるようにも思う。 
 そして、もう⼀つ、この作品では鑑賞者に重度の被災者の経験を追体験させるような仕掛
けが組み込まれてもいる。それは、この友⼈の実家訪問の後、杉本さんと友⼈が⽇和⼭を訪
れる場⾯である。3.11 後の市街を展望する⾼台にて、杉本さんは街の様⼦を撮影する【図
４−５】。すると友⼈が、3.11前に同位置より撮影された街の写真が⾼台の柵に掛けられて
いることに注意を促す。杉本さんはその写真をフレームに収めると【図４−６】、カメラを
ズームインし、画⾯いっぱいに以前の街の⾵景を映す【図４−７】。 
 

 

【図４−５〜７】 

 
この時、私は⾔い得ぬ感情を覚えた。カメラが写真にズームインしていくとき、私は⼀瞬、

以前の街の⾵景を今まさに眼前に⾒ているように錯覚したからだ。このような錯覚は、フレ
ームに切り取られざるを得ないという映像メディアの特性から⽣じる。鑑賞者にとっては、
フレーム内の世界だけが鑑賞中の世界である。そのため、フレームに以前の街の⾵景が映れ
ば、鑑賞者にとっての世界も 3.11 以前に移⾏する。 

しかし、カメラは切なくも写真をズームアウトするのであり、そのフレームの四隅には再
び 3.11 後の現在の⾵景が映り込んでくる【図４−８】。こうして鑑賞者は 3.11 後の世界に
引き戻されるのであり、再び、映像では 3.11 後の⾵景が提⽰される【図４−９】。 
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【図４−８・９】 
 

よって、鑑賞者にとって、この再度提⽰される 3.11 後の⾵景【図４−９】は、この写真
の映像を⾒る前、⼀度⽬に提⽰された⾵景【図４−５】と同じものでありながら、決定的に
異なる。⼀度⽬の⾵景においては⽡礫の⼭や空き地として⾒えていた部分はもともと何で
あったのか、3.11 によって何が失われ、⽡礫と化したのか、私のように軽微な被災者であ
る鑑賞者も 3.11 以前の世界を疑似体験することで、すでに具体的に知ってしまったからだ。
こうして、この⼀連の映像において、鑑賞者は重度の被災を受けた⼈々と同じものではない
にしても、疑似的なものであることは承知の上でも、そのトラウマ性記憶を追体験してしま
うのであり、その⽅々の⼼中を想像する⽷⼝をつかむことになる。 
 この映像を撮影した杉本さんが、どこまでこうした鑑賞者への映像的作⽤を意識してい
たかは分からない。杉本さんとしては、友⼈に写真を提⽰されて何気なくこうしたカメラワ
ークをしただけかもしれない。しかし彼は、確実に何かを感じてはいたのではないか、とも
思う。だからこそ彼は、この写真は画⾯いっぱいまで、フレーム全体が写真の映像で埋まる
ようズームインすべきだと感じ、そのように撮影したのではないだろうか。 
 そして、この直感的なカメラワークも、おそらく彼が軽微な被災者であることに起因して
いるだろう。彼がもしもこの地で被災した当事者であれば、当然 3.11 以前の街の様⼦は知
っており、友⼈も強いてこの写真に注意を促さなかった可能性が⾼い。写真を撮影したとし
ても、それを画⾯いっぱいにまでズームインして殊更に強調しようとはしなかったかもし
れない。つまり、こうした軽微な被災者が制作した作品には、トラウマのゼロ地点から遠ざ
かっているからこそ、むしろ同じく遠い地点にいる他の⼈々にも伝わりやすいトラウマ性
記憶の語りや表象が⽣まれやすいのではないか。その結果として、当事者の⼼の様態を疑似
的に追体験させるような表現が含まれる傾向が⽣じるように思う。 
  
同様の性質をもつ作品として、代表的と思われるその他⼆つの作品に⾔及し、本節は終え

たいと思う。 
 ⼀つ⽬は第五⼀作、岩崎孝正さんが制作した『村に住む⼈々』（撮影期間：2011 年 3 ⽉
―2014年 5 ⽉）である。3.11 を東京で体験した岩崎さんは、実家が深刻な被害を受けた福
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島県相⾺市であり、3.11 後の郷⾥の様⼦をカメラに収めた。 
作品序盤では、震災と津波から数⽇後に郷⾥に帰った岩崎さんが、⺟親とともに沿岸部の

様⼦を⾞で確認しに⾏く場⾯がある。そこでは、⽡礫と荒野のみと化した深刻な郷⾥の⾵景
が⾞内からの映像として記録される【図５】。 

 

【図５】 

 
そして、そこに⾳声で、岩崎さんの⺟親の声が記録されている。⺟親は、「恐ろしい」や

「ああ、イヤだ」といった⾔葉を直感的に発し続ける。この被災者の⽅の痛切な声が⼊るこ
とで、鑑賞者は、ただ単に津波被災後の光景を⽬にするのとは別種の感覚を受ける。彼⼥の
声が加わることで、この光景は、「悲惨」だとか「甚⼤」といった当時の被害状況を形容す
る平板な⾔葉では形容しえない、彼⼥の⽣を凌駕し浸⾷するがゆえに彼⼥が本能的に拒絶
してしまうトラウマ性記憶の光景として提⽰されることになる。命の危機を感じているよ
うな彼⼥の声の震えや振動が鑑賞者に伝わり、それが彼⼥と共に、トラウマ性記憶としてこ
の光景を捉えるという、鑑賞者の疑似的な追体験を導くように思われる。 

そして、このような映像が成⽴した背景には、やはり制作者の岩崎さんが東京という相対
的に軽微な被害しか蒙っていない⼟地で 3.11 を体験したことが関係しているように思われ
る。岩崎さんの⺟親は甚⼤な被害を被った⼟地で 3.11 を体験しており、しかも⻑年、地元
の住職の妻として⽣活してきたために多くの地縁的⼈間関係も有していると思われる。よ
って、岩崎さんと⽐べればの話だが、⺟親の⽅は、より深いトラウマ性記憶を抱えている可
能性が⾼い。彼⼥にとって、この荒野と化した光景をまなざすことは、それを引き起こした
地震の揺れの感覚や建物が壊れる感覚、そして⾃分の友⼈・知⼈たちから聞いた被害状況や
訃報といったものを⼀気に想起する契機となるからだ。⼀⽅、岩崎さんの⽅は、東京で 3.11
を体験した分、地震の揺れの激しい⾝体感覚は体験しなかっただろうし、地元の⼈々との関
係性もそこで⻑年働き住んできた者ほどには濃くないだろう。岩崎さんの⽅は、⺟親ほどに
深いトラウマ性記憶を抱えていない可能性が⾼いのだ。そしてだからこそ、岩崎さんは、⺟
親の嗚咽に近い声を聞きつつも、他⽅では冷静に、この荒野と化した郷⾥の⾵景を捉えるこ
とができる。そして、この相対的に軽微なトラウマ性記憶を抱えた制作者がいたからこそ、
トラウマ性記憶から響く痛切な声と荒れ果てた被災地とを冷静に記録した映像が撮影され
得たのではないか。もし⺟親と同じ程度のトラウマ性記憶を有する者が制作していたら、こ
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の光景を冷静に撮影し続け、なおかつ作品に編集することは困難だったろう。 
また、本作に出てくる、岩崎さんがインタビューする同級⽣たちのうちには、消防団の⼀
員で、津波発⽣後に⽡礫撤去や遺体捜索を担当した⼈物が映される。岩崎さんは本作におい
て⼆度、彼にインタビューを⾏うが、この同級⽣は終始沈鬱であり、多くを語らない。岩崎
さんの質問に同級⽣のよしみで応じてはいるものの、カメラに⽬を合わせず、むしろ⽬を伏
せ、⽖をいじったり、煙草を吸ったりする。全体として、岩崎さんから遺体捜索に関して問
われることそのものを拒絶しているようにも⾒受けられる。そして、語られる内容は、⼨断
された遺体が⽡礫の⾄る所から⾒つかること、捜索は徒歩で⾏われること、遺体はまず警察
へ引き渡すことくらいであり、しかし最後にふと⾔及されるのが、彼が眠れない⽇々を送っ
ていることである。津波による遺体を⾒続ける毎⽇は、おそらくこの同級⽣の⼼を深刻に傷
つけていると思われ、そのために安眠も得られないのであり、トラウマ反応としての過覚醒
を引き起こしていると思われる。そして彼は、⾃らの⼼の傷を語るエネルギーを持ち合わせ
ておらず、先に紹介した杉本さんの友⼈同様、⽖をいじるとか煙草を吸うとかいった⼀連の
付随運動という微かなサインしか発することができない。映像は、ここでもやはり、この同
級⽣の微かなサインを通じて、重度のトラウマ性記憶を抱えると思われる当事者の⼼を鑑
賞者に想像させる。そして、このような映像が成⽴し得たのも、やはりこの友⼈と⽐べれば
だが、そこまで深刻なトラウマ性記憶を抱えていないからこそ冷静に質問できる制作者が
いたからである。 

もう⼀つ取り上げる作品は、第六⼆作、3.11 を東京で体験した映像作家の⼩森はるかさ
んと美術家の瀬尾夏美さんが制作した『⼥川災害ボランティアセンタースタッフインタビ
ュー』（撮影期間：2011 年 9 ⽉ 18⽇）である。3.11 を機に被災地へ移住して創作活動を⾏
う⼩森さんと瀬尾さんが被災地各地のボランティアセンターを訪問し、運営スタッフにイ
ンタビューした記録映像の⼀編だが、インタビューを受ける⼥性・須⽥めぐみさんは声も明
るく、その背景が晴れていることもあってか、元気に活動しているように⾒える【図６】。 
 

【図６】 

 
 しかし、インタビューが展開していくにつれ、須⽥さんの話は震災当⽇のことになり、勤
務先であった⼥川町⽴病院が津波で⼀気に「地獄」と化し、患者さんの多くが意識不明とな
ったり亡くなられたりし、病院の廊下は倒れた⼈々で埋め尽くされ、⾃宅も津波で流され、
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さらに沿岸部近い保育所に預けていた⼦供とも、もう会えないと覚悟を決めたことが語ら
れる。鑑賞者は、作品序盤で感じていた明るさの裏にあった壮絶な体験の語りに圧倒される
が、しかし震災翌⽇、この死んだと思った⼦供が⽣きていたことが語られる。震災当⽇、保
育所の所⻑は即座に⾼台への避難を⾏ったのであり、⼦供は⼀命をとりとめたのだった。こ
こで⼀気に、鑑賞者は安堵する。実際、この部分の映像には、インタビュアーである⼩森さ
んか瀬尾さん、どちらかの声で「よかったです」と安堵の声が漏れるのが記録されている。 

ここでも、鑑賞者は須⽥さんの体験を疑似的に追体験する。彼⼥の的確な語りは、聞き⼿
に津波が襲来した際の病院の様⼦や⼈々の振舞いを克明に想像させるからだ。しかし、それ
と同時に鑑賞者は、彼⼥がなぜ、かくも壮絶な体験を経ても、明るく元気に振舞えるのかも
⽰唆されることになる。それはおそらく、彼⼥が、失ったと覚悟した⼦供と再会できたから
であろう。幸運にも、彼⼥の⼦供は所⻑の機転によって救われた。しかし、被災地では彼⼥
のようなケースばかりではなく、先の杉本さんの友⼈およびその両親と祖⺟のように、⼦供
を失った⼈も数多いるはずであり、そうした体験を経た⼈々は、このようにインタビューに
応じることが果たしてできるのか、極めて疑わしいだろう。彼⼥の⼦供との再会が奇跡的で
あるほど、逆に、そうではなかった⼈々の数がいかに多いか、またその傷がいかに深まって
いるかが映像の不可視の向こう側に想像されもする。本インタビューにおいては、疑似体験
の要素だけでなく、その映像において前景化される須⽥さんの裏側にいる、もはや語る⾔葉
を失った体験を有する数多の⽅々の存在が、やはり不可視ながら暗⽰されてもいる。 
 
 
６：トラウマ性記憶と向き合う⼿法、そしてトラウマ性記憶に対する隠蔽の⼆段階 
 
 ここまで、トラウマ性記憶の様態を表象不可能なトラウマのゼロ地点とその隠蔽、忘れら
れない／忘れたい、といった⼆重構造に⾒出し、その構造を映像化している作品を中⼼に分
析を進めてきた。しかし、このゼロ地点に向き合うための隠蔽にも様々な⼿法があり、そこ
には質的に異なる側⾯があることも本アーカイブから⾒出しうる。 
 ただし今回は、様々な⼿法を網羅的に提⽰するには、まだ私の修⾏段階では準備不⾜であ
る。そこで、ここまでの考察とも関係が深いと思われる代表的な⼆作品に絞って考察する。
その他の⼿法に関しては、補遺として現段階での考察を最後に付記した。また、そこで採り
上げた作品の⼀つ、第四九作、中⾕可奈さんが制作した『中世⼭城遺跡新井⽥館跡を震災復
興中央区に変える過程のごく⼀部』（撮影期間：2013 年 11 ⽉ 23 ⽇、2014年 2 ⽉ 9 ⽇）
は、今回の展⽰において私が「オススメ」として挙げた作品として上映される。読者の皆さ
んには、本稿だけでなく映像鑑賞を通じても考察してもらえたら嬉しい。 
 
 さて、⼀作品⽬として注⽬するのは、第三作、⽊村グレゴリオさんが制作した『⾞載映像
2011.3.27 仙台−塩釜−仙台港−仙台』（撮影期間：2011 年 3 ⽉ 27 ⽇）である。本作は、
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⽊村さんが運転している⾞に搭載されたカメラの定点観測映像で構成され、仙台市を出発
した⾞が塩釜、仙台港を巡り、そして仙台市へ帰還するまでの 90分ほどを、途中で編集に
よりカットすることなく、⻑回しの映像で提⽰するものである。 
 序盤、津波被害に遭っていない仙台市内を⾛⾏する映像では、⽇本の他の都市郊外と⾒分
けのつかない光景が展開し続ける。チェーン店の⼤きな看板や⾃動⾞販売店に並ぶ新品の
⾞、⽇本中どこでも⽬にする信号や道路標識。こうした映像が序盤に 20分ほど流れつづけ
る。すると、鑑賞者の感覚は⿇痺していく。なんの出来事も起こらない⾞の⾛⾏をただ⾒続
けることは予想以上に疲労感が溜まるものでもあり、感覚が磨滅し、⼀体いつの時点を撮影
しているのか、3.11 以前の光景なのか、すでに復興した後の市街を⾛⾏しているのか、よ
く分からないし、意識できなくなっていく。このぼんやりとした脳内において、しかし 20
分ほど経つあたりから、鑑賞者は少しずつ、何か⾒てはならないものが⼊り込んできている
ように感じ始める【図７】。 
 

【図７】 

 
すなわち【図７】の画⾯左側に映り込んでいるように、道路の路肩にややせり上げるかた

ちで⾞が停⾞している姿が散⾒されてくるのだ。でも、それも、単に路肩に停⾞中の⾞にす
ぎないと思うのだが、段々とこうした⾞が⽬につき、明らかな損傷も⾒られ、道路も砂埃で
汚れ、そして⼀気に、⽣々しい津波被害を呈す街の光景へと様変わりしていく。こうして、
⾞載映像と共に鑑賞者はトラウマのゼロ地点の光景へと急速に向き合うことになる。 
 この作品に特徴的な点は、このトラウマ性記憶への向き合いに際して、序盤に、鑑賞者の
感覚を⼀度⿇痺させることである。この段階で作品は、3.11 後の仙台を撮影しているとい
う前提が鑑賞者にもたらす緊張感、何がしか被災の深刻さが提⽰されるのではないかと⾝
構える体勢を解除させる。そして、この操作により、以下⼆つの効果がもたらされるように
思われる。 
 まず、⾃⾝の⾝近にも散⾒される郊外の⾵景が延々と提⽰されることで安⼼した鑑賞者
は、まさに、こうした⽔平軸を保ち安⼼できる⽇常とその⽣の基盤こそが、被災地では失わ
れたのだということを、本作序盤と中盤以降の⾵景のギャップとして鮮烈に感得すること
になる。その鮮烈さは、この被災地で起きた事態が⾮被災地に住む者にとって、⾃⾝の住む
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⼟地で起きたことであるかのように感じられることから⽣じている。序盤の⿇痺によって、
鑑賞者は被災地と⾮被災地の区別を喪失するからであり、だからこそ、中盤から本作が全⾯
的に展開するトラウマのゼロ地点の光景を我がことのように感じる25。これは前節で指摘し
た、トラウマ性記憶の疑似体験とも通じる効果である。 
 そしてもう⼀つの効果として、トラウマ性記憶の存在があたかも亡霊のように、⾃らの⽇
常に潜在するかのように捉えられることが指摘できる。鑑賞者は、⾃らが意識的に把握する
以前に、何か⾔葉で⾔い表せぬ不穏なものとして、路肩に放置された⾞体を⾒る、というよ
り漠然と感じる。本作が無気味に感じられるのは、トラウマのゼロ地点としての津波被災地
の光景が全⾯的に展開する中盤以降というよりも、この序盤から中盤への過渡的時間にお
いて、意識化できない感覚としてトラウマ性記憶の存在が⽰されるからである。本作におい
て、鑑賞者がトラウマ性記憶の起点に明確に⽴ち会うことは難しい。その始まりは、殆ど意
識もされなかった、画⾯の⽚隅に捉えられた、放置された故障⾞でしかなく、いや、それ以
前にも、もっと微細なサインがあったかもしれず、鑑賞者は作品を⾒ていたにも拘わらず、
その光景を明瞭に思い出すことはできない。そして、その始まりを明瞭に意識することがで
きないからこそ、鑑賞者は何か亡霊にでも憑りつかれたような感覚を持ちうる。今、⾃分の
周囲に広がる⽇常の光景にも、こうした亡霊が意識せぬ領域に蠢ている可能性はあるでは
ないか、と。そして、このような本作の映像の亡霊的な性質は、鑑賞者に微細なサインへの
感性を、すなわちトラウマ性記憶と向き合うまなざしを育むものでもある。 
 以上を踏まえることで、本作における⼆重構造の特徴が考察できる。このトラウマ性記憶
への向き合いを導く本作序盤から中盤への特異な展開は、しかしトラウマ性記憶への完全
な暴露までは⽰さない。あくまで本作は映像であり、⾞内という安全な空間から撮影された
ものであり、そして最終的に⾞は再び被災が軽微な仙台市街へと帰還するからだ。その点で、
本作でもトラウマ性記憶の隠蔽は⽣じている。しかしその隠蔽によって安全性が確保され
ているからこそ、鑑賞者は⾃らの安全な⽇常の連続的延⻑に亡霊の蠢きを感じることがで
きるし、⾃らの亡霊的なものへの感性、かすかなトラウマ性記憶のサインへの感性を養うこ
ともできる。よって、鑑賞者がもはや⾒ることのできないほどの、圧倒的に表現し得ぬトラ
ウマのゼロ地点を提⽰するのではなく、あくまで安全地帯は確保しつつ、しかし映像表現と
してでき得る限りでのトラウマ性記憶への接近をもたらすところに、本作の隠蔽と露呈と
の特異な⼆重構造が⾒出しうる。 
  
 もう⼀つ、同様の⼿法、軽微な震災被害であった仙台市街から甚⼤な被害を受けた沿岸部
への⾛⾏という⼿法を⽤いて、トラウマ性記憶との向き合いをもたらす作品として、第六七
作、3.11 オモイデアーカイブと佐⽵真紀⼦さんが企画した市バスツアーの様⼦を「わすれ
ン！」スタッフが記録した『今⽇は市バスに乗って、荒浜へ』（撮影期間：2016年 12 ⽉ 11

 
25 佐藤-甲斐-北野も本作について、「被災地」と「⾮被災地」の境界を連続性の下に⽡解させる効果を指
摘している（佐藤・甲斐・北野『コミュニティ・アーカイブをつくろう！』、140-141 ⾴、参照）。 
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⽇）が挙げられる。ただしここでは、トラウマ性記憶と向き合うのは鑑賞者だけでなく、津
波被害によって荒野となった荒浜に住んでいた当事者の⼈々でもある。 
 この作品が記録するのは、3.11 以後、荒浜が荒野となったことで運⾏されていなかった
市営バス・深沼海岸⾏きを臨時運⾏し、3.11 以前の記憶を思い返す同名企画である。序盤、
仙台市街をバスが⾛⾏している際、乗客としての企画参加者たちは、懐かしの深沼海岸駅⾏
きのバスが久々に運⾏するということで、ウキウキとした表情をみせている。しかし、次第
に荒浜周辺へバスが近づくにつれ、周囲は荒野と化していき、参加者たちの発⾔は痛切なも
のになっていく。3.11 以前はあったお店、荒浜⼩学校のこと、全ては喪失した荒浜をめぐ
る記憶である。そして鑑賞者にも、この参加者たちの語りを通じて、津波によって何が失わ
れたのか、その喪失がどれほどの感覚的強度を以て当事者の⼈々に感じられているかが伝
わる。ここまでの映像がもたらす作⽤は、前節において考察した杉本さんの作品に代表され
るような、疑似体験の効果と通じている。 

しかし、この作品が⽅向性を異にするのは、この終着駅に到着する際、企画者側がプラン
したのだろう、誰もいない荒野のはずの深沼海岸駅バス停に、多くの⼈々が集まっている光
景が提⽰される際である【図８】（図の右奥、道路の先に、集まっている⼈々が⾒える）。 
 

【図８】 
 
図らずも、この時私は泣きそうになった。荒浜出⾝でもないのに。3.11 で親類や友⼈・知
⼈を失ったわけでもないのに。しかし、当事者の語りによる鑑賞者側の疑似体験は、強く当
事者への同⼀化をもたらしていたのだろう。だからこそ、当事者と同じ強度ではないにして
も、⼀鑑賞者たる私も、この無⼈の荒野に誰かがいてほしい、⽣き延びてほしいと知らず知
らず願っていた。それが意外にも可視化された際、激しく⼼が揺さぶられたのではないか。 
 ここで重要と思われるのは、この最終駅に集まった⼈々は、あくまで企画者側がプランし
たものであり、本質的にフィクションである、ということだ。そして、これがフィクション
である時点で、それは本稿第 4 節で考察したように、私たちの⽣そのものを喪失させるト
ラウマのゼロ地点を隠蔽する戦略の⼀つでもある。その際に取り上げた佐藤さん（⽊村さん）
の作品26のように、本企画でも最終的に提⽰される光景は⼈とのつながり、つまり「絆」で

 
26 第 3節で指摘したように、この作品は佐藤さんの映像記録を基に、⽊村さんが独⾃に編集を施して完成
したものである。そのため、完全に佐藤さんの作品とは⾔い難い。⽊村さんの意向が相当に含まれた作品
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ある。トラウマ性記憶の⽰す現実には⽔平軸同様に存在しえない、この架空の絆を、本作は、
⾳楽やテロップではなく荒野に⼈がいるという視覚的光景として満たし、表象不可能な⽳
を隠蔽する。 

しかし、極めて類似しながらも、本作での最終駅の光景は、佐藤さん（⽊村さん）の作品
とは決定的に異なる。それは、ここで切実に希求され、そして満たされる⼈とのつながりが、
演出にすぎないことが明⽰されている点、そして国家的なものに殆ど依存していない点に
おいてである。佐藤さん（⽊村さん）の作品における「絆」が、この⽇本という国において
ポピュラーとなった様々なアニメやテレビ番組を想起させることは第 4 節で考察した。こ
こで付け加えるならば、この「絆」という⾔葉もまた、3.11 以後、この国でメディアを通じ
て盛んに⾔及されるようになった観念である。そして、佐藤さん（⽊村さん）の作品におい
て、その絆を⽰す最後の場⾯を飾るのは、この⽇本国の軍事組織である⾃衛隊が被災地⽀援
を終了した際の儀式である。すなわち、このように映像を配置し作品を構成した編集者の⽊
村さんは、佐藤さんの記録映像から⾃⾝へと語り伝えられたトラウマ性記憶を隠蔽する際、
最終的に国家的なものに依拠したとも⾔えるし、それは国家的なものへの妄信になってし
まう危うさも孕んでいる。しかし他⽅、本作での最後の光景はどうか。ここまで本作が提⽰
していくのは地域の具体的な記憶であり、そこでの失われた⼈々の具体的なつながりやエ
ピソードであった。そして、その先に現れた⼈々は荒野において集まっている⼈々というだ
けで、そこには国籍など国家的な属性を⽰す要素はほぼ何もない。さらに、それは企画者側
の演出であってフィクションであることが明⽰されている分、それを妄信するような状態
はあらかじめ避けられている。 

このように⼆つの作品を⽐較考察することで、トラウマ性記憶の隠蔽は、実は⼆段階で⾏
われていることが指摘できるように思う。まず、トラウマ性記憶を抱えた⼈々はその⾃らの
⽣を浸⾷するほどに深刻な喪失体験を有するがゆえに、何らかのつながりや⽀えを必要と
する。この段階では、つながりは特段の国家的属性を有してはいない。希求されるのは、他
者とのつながりという以上の何ものでもない。本作の提⽰する無国籍な他者とのつながり
とは、この段階を⽰していると⾔えるのではないか。それに対し、佐藤さん（⽊村さん）の
作品が⽰しているのはその次の段階、つまりこの他者が、特定の国家的様相をもって表わさ
れる段階である。すると、トラウマ性記憶の隠蔽は主に⼆段階で捉えられると⾔えるのでは
ないか。第⼀段階は、トラウマ性記憶に際してその隠蔽が起きる始まりの段階であり、ここ
では他者の属性は特に定まっておらず、無国籍の他者である。しかし第⼆段階に進むと、こ
の希求される他者は具体的な属性を持ち、地域的に限定されていく。それは往々にしてトラ
ウマ性記憶を抱える者と同じ国籍をもつ他者に限定されていき、また国家レベルで流通す
る⽀配的な語りは、この限定を強化する傾向がある。 
 振り返るならば、第 2 節にて分析した末武さんの作品においても、こうした国家的な復

 
でもあるので、監督としてクレジットされている佐藤さんだけでなく⽊村さんの名前も括弧内に付すこと
とする。 
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興の記号である「なでしこジャパン」が⼼の依り代として機能していた。そして、こうした
第⼆段階における隠蔽が作動するとき、この国家的に限定された他者とのつながりは、メデ
ィアを通じて⼤規模に動員されるため感情的強度をもつものの、実態としては極めて抽象
的なものになってしまってもいる。末武さんの⾃宅の復旧に、なでしこジャパンの優勝は具
体的には何も⼿を貸さない。ただ、象徴的なレベル、その抽象的な精神性において、末武さ
んの⼼の⽀えにはなる。また、⽊村さんが編集によって最終的に提⽰する⾃衛隊による被災
地⽀援の「絆」も、⾃衛隊員たちの任務終了と帰還に合わせて催された、極めて抽象的な別
離の儀式によって提⽰される。⽤意されたお礼の⾔葉を述べる⼩学⽣⼆⼈は、形式的な謝辞
「有難うございました」を繰り返し、またそれを受けて隊⻑は最後の挨拶において、やはり
「頑張りましょう」を三度も連呼するが、それに対し、被災者の⽅々は⼀瞬⼾惑ったかのよ
うに沈黙し、そして気を取り直したかのように拍⼿をする。私は、⼩学⽣たちが機械的に読
み上げる、避難所に浴場を設置して被災者の⽅々を労わり⽀えた⾃衛隊の実践が何ら具体
的な⽀援となっていないと⾔いたいのではない。そうではなく、その⾃衛隊員が帰還する際
のこの儀式の、具体的な体験と感情を⽋いた調⼦が危うく思われるのだ。それは天皇制国家
のイデオロギーを注⼊するために戦時中に強化された学校での朝礼に通ずる儀式めいた調
⼦とその抽象性を有しており27、まさに本来育まれたはずの具体的な隊員⼀⼈⼀⼈と被災者
⼀⼈⼀⼈との間に紡がれたつながり、すなわち本質的には無国籍であるはずの⼈と⼈とが
取り結ぶ関係性を国家が収奪した帰結のように思われる。確かに、国家に権威づけられるこ
とで、⼈と⼈とのつながりは強化されるかもしれない。しかし、それは国家に定められる規
範や国家的な慣習とされる規範、または国家規模で認められたポピュラーな規範に沿うか
たちでこの関係性を規定するという犠牲の上に成り⽴っている。しかも、この国家との関係
は容易に逆転する。⼈々に⽣じたつながりを国家が保障するのではなく、今度は国家が⽤意
したように、被災地はなでしこジャパンと同様に奮い⽴たねばならないのかもしれず、「絆」
を維持し続けねばならないのかもしれず、という⾵に̶̶ 
 甚⼤な被災を蒙った⽅々のうち少なからぬ⼈々が、3.11 のトラウマ性記憶に苦しむから
こそ、逆にメディアで流通しやすい、⼿に取りやすい国家的なつながりの抽象的記号に依存
しやすくなっているのではないか。もともと⾃らが感じていた体験と記憶に基づく隠蔽の
第⼀段階を通り越して、第⼆段階へと⼀⾜⾶びに⾶翔し、⾃⾝の具体的な体験を国家という

 
27 朝礼は、特に戦時中に重視され、国家的管理が強化されるようになったことが指摘されている（『岩波
教育⼩辞典』岩波書店、1992 年、192 ⾴、参照）。また戦時中のラジオ放送では朝礼⽤の放送番組も組ま
れており、東条英機ら軍部の中⼼的⼈物たちが戦意⾼揚を促す訓⽰を述べることがその主たる内容となっ
た（本間理絵「ラジオテキスト『国⺠学校放送』にみる戦時の学校放送の近代性」、『出版研究』第 46
巻、2015 年、21-40 ⾴、参照）。さらに個別事例になるが、鈴⿅市⽴⾕川⼩学校の校史によれば、朝礼は
1910 年頃から開始され、そこでは近代天皇制を讃える教育勅語の暗誦が⽣徒代表によって⾏われてい
た。また戦時中になると国⺠の戦争協⼒を促すプロパガンダを学校全体で共有する内容に傾き、教育勅語
の暗唱だけでなく、伊勢神宮や皇居への遥拝も⾏われるようになった（「合川⼩学校の歴史 その１」
（https://www.edu.city.suzuka.mie.jp/esaikawa/about/history/、最終閲覧⽇：2023 年 10⽉ 7⽇）、4-
10 ⾴、参照） 
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抽象的な次元で押し殺そうとしてしまってはいないか。それは確かに、⼀時的には治癒効果
をもたらすかもしれないが、しかし確実に⾃分⾃⾝の具体的な体験は抽象化され、ますます
現実には触れられず、だからなおさら、国家の提供する抽象的記号に盲⽬的に依存してしま
う̶̶そんな危惧が、私のなかに、この潜⽔修⾏のうちに胎動していたのかもしれない。そ
して、実はトラウマ性記憶の隠蔽は、この第⼆段階まで⾶ばずとも可能であること、さらに
第⼀段階においては、⼈々の具体的なつながりが、その体験の具体性を消失されることなく
保たれ、また地域という⼈々の具体的な⽣活の場を通じて、抽象的な「⽇本国」ではない、
今ここに具体的にあるかたちでのコミュニティとその先の別種の国家像を再⽣する契機を
も⽰唆していることを感じて、私は、『今⽇は市バスに乗って、荒浜へ』のあの荒野の⼈々
の映像に涙したのかもしれない。図らずもの涙の理由は、もはや意識化しにくいけれども̶
̶ 
 
 
７：他者とのつながりの捨象と国家の無責任 
 
 国家の⽂脈に回収され得ない、隠蔽の第⼀段階としての、⼈と⼈とのつながりに関して考
えると、私は、もう⼀つの重⼤なつながりの喪失に⾔及しないわけにはいかないように思う。
それは、3.11 に含まれる原発問題をめぐるトラウマ性記憶のことである。 
 私が、この問題を改めて痛感することになったのは、第⼗四作、伊藤照⼿さんが制作した
『声の届き⽅』（撮影期間：2011 年 11 ⽉ 13 ⽇−2012 年 1 ⽉ 14⽇）という作品を契機と
する。2011 年 11 ⽉に⾏われた脱原発デモ「さよなら原発 1000万⼈アクション in みやぎ」
に参加するも、デモ隊のウォークに対する沿道の傍観者や通⾏⼈が極めて無関⼼であるこ
とに疑問を感じた伊藤さんは、同年同⽉から 4 回ほど、道⾏く⼈々にデモの印象を問う街
頭インタビューを⾏い、映像に記録した。 
 本作において、デモに対し無関⼼を⽰す⼈々が語る内容は、その後の反原発・脱原発運動
の展開を考える上でも⾮常に予⾔的なものである。作品冒頭は、原発問題には関⼼があるが
デモには関⼼がないとする中年男性へのインタビューから始まる。デモの印象を問う伊藤
さんに対して彼は、⾃然エネルギーが原⼦⼒発電を代替できるとは思えない、そうした現実
をデモ参加者は⾒ずに、無思慮にデモを⾏っているにすぎない、と応答する。また作品後半
では２０歳前後と思われる若者へのインタビューが記録されているが、そこでは、デモに参
加する⼈には過激派の⼈もいるので良い印象がない、電⼦レンジからでも放射能と似たよ
うなものが出ており、放射能にそんなに過敏にならなくても良いのではないかと答える。 
 このインタビューが⾏われたのは、⽇本において反原発・脱原発運動が⾼揚する 2012 年
半ば以前である。つまり、その時点ですでに、反原発・脱原発運動が衰弱した現在、こうし
た運動に対して広く共有されているだろう負のイメージがすでに出揃っていたことになる。
⽇本社会において社会運動全般に対して与えられがちなイメージ、無思慮や過激派といっ
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たイメージがやはり根強くあること、それが結局は 3.11 を経ても変らずに持続しているこ
とが改めて痛感される。 
 しかし、それ以上に重要と思われるのは、インタビュアーである伊藤さんの振舞いである。
伊藤さんは、この脱原発運動に参加した⼈である。おそらく彼⼥⾃⾝は、なぜ原発は⽌める
べきなのか、また⾃然エネルギーはどのように原⼦⼒発電を代替しうるのか、少なくともあ
る程度の知識があるはずである。しかし、インタビューを受けて上記の応答をする⼈々に対
し、伊藤さんは苦笑しつつ、応答を聞くのみでインタビューを終了する。 
 こうして改めて映像として⾒るとき、この応答は奇妙にも感じる。確かに、伊藤さんの映
像はあくまでインタビュー調査を⽬的としており、インタビュイーとなる⼈々に原発問題
の実態を伝えることは主眼ではない。しかし、前者の中年男性は明らかに⾃然エネルギーの
技術的進歩を知らずに無思慮に発⾔しており、また後者の若者たちは電磁波と放射能を混
同している。しかし伊藤さんは、こうした⼈々の知らないことを伝えうる知識を有している
はずだが、その知識は共有されることがない。さすがに電⼦レンジと原発を等置する若者の
発⾔には、それは電磁波ですねと注意を促してはいるが。 
 つまり、伊藤さんに伝える意志がないわけではないのだ。しかし、伊藤さんは結局、意⾒
を異にする他者に伝える作業へ踏み出しはしない。ここには、伊藤さんを抑圧する何かが作
動している。そして、その何かの作動の記録がこうした奇妙な街頭インタビューでのコミュ
ニケーションとして残されたと思われる。 
 ここで、この何かを探る⽷⼝になると思われるのは、前者の中年男性にせよ、後者の若者
にせよ、彼らはデモへの無関⼼を表明しつつ、しかしデモに参加する⼈を奇妙な仕⽅で認め
てもいる点である。その認め⽅は、個⼈の意⾒を表明することは良い、というものである。
反原発・脱原発は、個⼈がきちんと声を上げているという点でのみ容認される。しかし、そ
の内容については彼らは無関⼼であり、踏み込んで考察されることはない。 
 この認め⽅が奇妙であるのは、本来、国家規模の問題である原発問題に関して、それが個
⼈の意⾒表明のレベルに歪曲される認識があるからだ。そして、ひとまず、この公的問題の
個⼈化という歪曲の仕⽅が伊藤さんの⾏為を抑圧したと⾔えるだろう。彼らは伊藤さんら、
運動への参加者を認めてはいるが、それは個⼈の問題に回収されてしまう。すると、伊藤さ
んが何を説明しても、でもそれはあなたの意⾒だから、と遮られてしまう。このように、個
⼈の領域を認められてしまうことで、逆に相⼿との対話の可能性が遮断される姿勢が提⽰
されることで、伊藤さんは黙って彼らを去るに任せたのではないか̶̶ 
  
 原発問題に注⽬して本アーカイブをみると、このような対話の不在と公的問題の個⼈化
と⾔える状況が他の作品にも認められるように思われる。例えば、原発事故後の汚染⼟処理
と政府の復興政策を問題化する第五四作、林剛平さんが制作した『五年後の飯館村調査』（撮
影期間：2016 年 3 ⽉ 26 ⽇）を⾒てみる。本作は、京都⼤学原⼦炉実験所の今中哲⼆助教
を中⼼とし、2011 年 3 ⽉から毎年、飯館村周辺での放射線量を計測する調査活動の映像記
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録である。そこでは、各所で淡々と放射線量を測定し、その数値を記録していく⾞内の⼀⾏
が提⽰され、こんなに放射線量が⾼いのに政府が避難解除を開始しているとは、と驚愕と怒
りを以て語る⼈々の会話が記録されている。しかし、この会話やその調査結果が、彼ら調査
グループの外部の⼈々や原発に無関⼼な⼈々へ伝えられる対話の現場は、少なくとも映像
では表れない。あくまでそれは、調査する⼀⾏の⾞内で共有されるに留まる。 
 また、同じく飯館村に関して、政府の避難解除に合わせて帰還した村の⼈々にインタビュ
ーした映像記録である、第⼋四作、島津信⼦さんと福原悠介さんが制作した『飯館村に帰る』
（撮影期間：2017 年 12 ⽉−2018年 12 ⽉）を⾒てみる。作品は、放射能汚染が続く飯館
村への帰還に複雑な思いを抱える⼈々の語りを記録し、またそれを暗⽰するように映像と
しても、プレコンバッグに包まれた汚染⼟の⼭が、⼀⾒のどかな⾵景のなかに、あの⽊村さ
んの⾞載映像の亡霊の如く、不穏に存在している様が提⽰される【図９】（図では、⼭裾の
あたりに、積まれたプレコンバッグを覆う緑⾊のシートが横⻑に映されている）。 
 

【図９】 
 

ところが、やはりここでの⼈々の語りも、村に対する個⼈的な語りに終始する。村の放射
能汚染を受けて、国家の責任はどこにあるのかと問うたり、怒ったりする⼈はいない。もち
ろん彼らも、原発事故によって顕在化した「ふるさとの喪失」および「ふるさとの変質、変
容」と指摘される深刻なトラウマ性記憶を抱えており28、そもそも怒りなどを表現するエネ
ルギーすら奪われていることもあるだろう。映像としても、彼らのトラウマ性記憶を語り伝
えるという点で最⼤限の表現を成し得ていると思う。私は、この作品の価値をその点で認め
るし、作品として批判する意図はない。むしろ、私が問題に思うのは、前述の伊藤さんを抑
圧したものと同様の、ここで語る⼈々を抑圧している国家規模での歴史的環境である。原発
は、敗戦後の国際的冷戦構造において、潜在的な核武装をもくろむ⽇本の保守政治勢⼒や原
発を通じて利潤を得ようとする産業界が主導した国策を背景として⼈為的に建設され続け
てきたものであり29、その点で原発事故は国家と政府の歴史的責任が問われるべき問題であ

 
28 除本理史『公害から福島を考える̶̶地域の再⽣をめざして』岩波書店、2016年、28-43 ⾴、参照。 
29 有⾺哲夫が指摘するように、原発があれば核兵器を製造できるという単純な話ではないが、原発は核兵
器製造を潜在的に可能にする施設である。そのため、1990 年代に⼊りロシアがプルトニウムの売却を決
定するまでは、冷戦構造においてアメリカがソ連との対抗上、同盟国に対しても厳しい統制・管理を敷い
ていた。その中で、⽇本の保守政治家たちは、戦時中の反⽶意識の延⻑から、また⾃⾝の政治的野⼼や産
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るはずだが30、それが個⼈的な⼼の傷のみに回収される、そのような事態を導く社会の構造
⾃体こそ、批判的視座を以て眺めたく思うのだ。ここでは、「個」としての体験が社会的に
受けとめられず、「個」がひたすら無⼒感に苛まれ、その表現を内⾯から抑圧されていくと
いう、第 2 節にて引⽤した、東京⼤空襲体験者の絵画作品について⽥中が提起していたの
とほぼ同型の抑圧構造がある。この社会では、個⼈に回収しえない国家の責任は問われない。
公的問題の個⼈化という傾向は、原発問題に関して知識を共有するような、意⾒を異にする
他者とのつながりを遮断するとともに、国家の無責任を促すものでもあると思われる。 
 「わすれン！」アーカイブには、この「個」に対する国家規模での抑圧構造の作⽤機序が
極めて鮮やかに提⽰された作品もある。第四六作、櫛引祐希⼦さんが制作した『⽅⾔でやっ
ぺ！ 名取閖上版桃太郎』（撮影期間：2014年 3 ⽉ 22 ⽇）である。本作は、2014年 3 ⽉
22 ⽇に宮城県名取市美⽥園第⼀仮設住宅集会所で開かれた「⽅⾔を語り残そう会」による
被災者⽀援活動を記録したものである。この⽇、集会所に来た被災者の⽅々に向けて、会の
⼈々は⽅⾔を⽤いて桃太郎をパロディにした演劇を披露し、来場者を楽しませる。演劇序盤
では、桃太郎物語に年⾦問題や⾼齢者の経済的困窮が⾵刺的に挿⼊される。ここでは、明ら
かに公的問題が批判的に提⽰されている。ところが、こうした問題は、最終的に桃太郎たち
が戦う⻤たちが「⾃分の⼼とか⾃分の体にある」という「病⻤・邪⻤」とされることで⼀気
に個⼈の内⾯の問題へと転換される。そして、苦しい時には、「よーし、やってやるぞ！」
という「やる気と根気」があれば「元気」になれるとされ、ここに⽰唆される 3.11 のトラ
ウマ性記憶が引き起こす否定的認知の問題も、他者とのつながりやそれを⽀える社会構造
や法制度の問題ではなく、個⼈の気持ちの問題に歪曲される。さらに、劇の終盤では桃太郎
たちが⻤を退治して不⽼不死の果実を得たとされるのだが、その果実は桃太郎を演じた中
年⼥性から、⾃治会⻑の中年男性へと、彼の「快気祝い」として⼿渡される【図１０】（図

 
業界からの圧⼒から、さらにいわゆる「アメリカの傘」が終焉する未来の国家安全保障を⾒越す視点か
ら、これらの欲望や視座が混淆するかたちで、原発による核武装を画策し続けてきた。またアメリカは、
ソ連が⽇本に原発を輸出することで⽇本が共産圏に取り込まれるのを防ぐために⽇本の原発建設を絶対禁
⽌するわけにもいかず、また⽇本に濃縮ウランを売却する際の莫⼤な利益を計算しつつ、しかし⽇本に確
実な核兵器製造能⼒を持たせないよう束縛もせねばならなかった。こうした背景により、両国間では様々
な駆け引きが⾏われ、結果⽇本は「核なき核⼤国」として、⼤量の原発を有する国家となっていくことに
なった（有⾺哲夫『原発と原爆̶̶「⽇・⽶・英」核武装の暗闘』⽂芸春秋、2012 年、参照）。しかし、
冷戦構造の⼒学が影響していたとはいえ、⽇本では原発が国家主導で⾏われてきた事実には変わりなく、
それがいくら未来の安全保障を考えてのものであれ、事故を起こした責任は主導した主体である国家に求
められて当然であろう。 
30 なお、昨年 2022 年 6 ⽉に、東京電⼒福島第⼀原発事故で被害を受けた住⺠らが国に損害賠償を求めた
4件の集団訴訟が最⾼裁判決により敗訴確定したことは記憶に新しい。原発政策は「国策⺠営」であるに
も拘わらず、国の「予防原則」には⽴ち⼊らない判決となっており、原発を巡る国家責任は曖昧なまま裁
判は終結したかたちとなった（「原発事故の国の責任、最⾼裁が認めない判決 「防潮堤でも防げず」」、
『朝⽇新聞 Digital』2022 年 6 ⽉ 17⽇付
（https://digital.asahi.com/articles/ASQ6K3R5MQ6GUTIL037.html、最終閲覧⽇：2023 年 10⽉ 7
⽇）、参照）。すなわち、本来問われ、そして明確化されるべき原発に関する国家責任は、この国では公的
領域において常に不明瞭化され、抑圧されていると⾔えよう。 
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では、桃太郎演ずる中年⼥性（画⾯中央やや左、⽇の丸の鉢巻きに「桃太郎」の名札を着け
た⼈物）から⾃治会⻑（画⾯左、ピンクのスパンコールの⽻織を着た⼈物）へ贈り物が⼿渡
され、画⾯下半分に映っている観客たちが拍⼿をしている）。 
 

【図１０】 
 
 よって、この演劇で強調されるのは、個⼈の気合であり、それによって得られた成果はま
ず「偉い」とされる年⻑男性へ渡すという規範であり、つまりは個⼈主義と家⽗⻑制イデオ
ロギーの接合である。そして、本イベントにおいて幾度も歌われる歌曲のメロディが、明治
期に作られた、鉄道開通を寿ぐことで近代国家・⼤⽇本帝国の発展を称揚する「鉄道唱歌」
であることが⽰唆するのは、ここでトラウマ性記憶を個⼈の気持ちの問題に歪曲するかた
ちで隠蔽する際に活⽤されているのが、やはり国家という抽象的な記号であるということ
である。 
 個⼈の気合が⾼まることで、隠蔽の第⼀段階、無国籍の他者とのつながりは必要とされず、
トラウマ性記憶およびその症状は個⼈で解決すべき問題となる。また公的問題はその責任
をやはり個⼈の気合に収斂させる。そして、気合に溢れた個⼈が得た成果は、家⽗⻑制の階
層秩序を強化する貢物として献上され、こうして階層秩序が称揚されることで国家とその
象徴たる抽象的記号の威光は⾼まり、「唱歌」という⾳声メディアの⽀えも受けて隠蔽の第
⼆段階、国家という抽象的記号が肥⼤化し、それを通じて同じ国の⺠たることを以て地域の
共同体とその構成員は⼀様にこの演劇を楽しみ、笑う。この演劇における来場者同⼠、およ
び来場者と演者たちとのつながりは、この他者とのつながりを捨象した上で成⽴する国家
的次元を介してしか補償されず、個⼈の得た成果が弱者や国外の他者に譲渡される機会は
おろか、仲間内で共有される可能性すら実質的には奪われている。 
 この究極的な⾃助の世界を、3.11 のトラウマ性記憶を深く刻んでいるであろう来場者の
⽅々の前で演じても、それがなんら違和感をもたらさず、むしろ喜んで受け⼊れられること、
そしてどんなに苦しくとも、国家の責任は問われず、個⼈の責任に転換されてしまうこと。
被災地の⼀避難所で⾏われたこの演劇が図らずも露呈する、この社会における他者とのつ
ながりの喪失と国家の無責任を放置する政治システムの機序は、原発問題に対しても同様
に当てはまるのではないだろうか。 
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 そう、ここで私は、このアーカイブにないものねだりをしてしまっている。原発問題に関
して、意⾒を異にする他者同⼠のぶつかり／つながりを⽰しながら、公的責任とその歴史性
を問う映像は、なぜ存在していないのか、と。その原因をこの社会の抑圧構造から考察する
ことで⼀応の決まりをつけたつもりだったのだが、しかし、それでも落ち着かない、、、かく
なる上は、⾃分が軽微な被災者というその⽴場を逆⼿に取って、⾃らそういう映像を制作し、
「わすれン！」に収蔵してもらうしかないのではないか、、、ここまで書いてきて、とんでも
ない修⾏をさらに⾃分に課すことになりそうだが、、、これ以上は少し⾃分で考える時間を
ください、と申し添えて、本稿は⼀旦終えることとする。 
 
 
【補遺１：オススメ３作品のうち、エッセイで⾔及しきれなかった第四九作 中⾕可奈『中
世⼭城遺跡新井⽥館跡を震災復興中央区に変える過程のごく⼀部』（撮影期間：2013 年 11
⽉ 23 ⽇、2014年 2 ⽉ 9 ⽇）に関して】 
 
 本論ではトラウマ性記憶と向き合う⼿法に関して、第⼆段階での国家という抽象的記号
に依存せずに、隠蔽を⾏いつつも記憶と向き合う⽅法として隠蔽の第⼀段階を⾒出し、そこ
では国籍なき他者とのつながりそれ⾃体が希求されるとし、その具体例を第六七作『今⽇は
市バスに乗って、荒浜へ』に⾒出した。しかし、隠蔽の第⼀段階に留まるかたちでトラウマ
性記憶と向き合う⼿法は他にも存在する。その⼀つが、本作にみられると思う。 
 本作は、3.11 での津波被害を受けた低地部を嵩上げするため、中世の⼭城遺跡がある⼭
が削られることになり、掘削前に⼭城の遺構全体を発掘する調査が⾏われた際の記録であ
る。本論では、あくまで 3.11 というトラウマ的出来事が⽣じた過去とその後の現在におけ
るトラウマ性記憶という時間軸をめぐって、本アーカイブを考察してきた。また、そのトラ
ウマ性記憶に対する第⼆段階の隠蔽を⽀える歴史的環境として、敗戦後からの原⼦⼒政策
の⽭盾やその⽭盾を⽀える明治以来の政治的抑圧構造を指摘した。つまり、歴史的時間軸と
しては、せいぜい近代以降からしか考察していなかったことになる。しかし本作は、3.11 に
よって露わになるのは、さらに以前の過去でもありうるということを教えてくれる。 
 この発掘調査は 3.11 を契機として⾏われたのであり、その結果明らかにされる中世東北
の様相も 3.11 の歴史的表われの⼀つである。そして、その調査結果に関して、⾃⾝が撮影
した素敵な写真とともに語る研究者・⽥中則和さんは、この発掘調査を通じて、被災地の当
事者の⽅々と交流することができ様々な壮絶な体験を聞いたこと、お昼になると、みんな複
雑な気分を抱えながら津波がきた海の⽅を⾒つめること、そのような中、こうした発掘作業
の場は⼈々の交流も促し、また地元の知らなかった歴史を探る楽しさも共有され、それと同
時に津波によって職を失った⼈々の⼀時的な仕事場にもなっていたことが明かされる。 
 3.11 を通じて、現在と遠く連続はしているが直結するわけではない別の過去・時間軸が
露わになることで、そこへの想像⼒を⽻ばたかせつつ、⾃⾝のトラウマ性記憶と直⾯するこ
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とは避けながらも、それゆえに語り合いと経済的収益が⽣じる。こうしたトラウマ性記憶と
の向き合い⽅もあるし、また 3.11 に関する歴史的視座を⼤きく拡張する映像でもあるよう
に思う。 
 調査結果を報告する展⽰会では、当地で津波により祖⽗⺟と兄弟を失った⺟⼦が来訪し、
そのことは⾟いが本展⽰会はとても楽しみにしていた、と語っていたのも印象的である。歴
史的視座を中世にまで広げながら、トラウマ性記憶にも向き合うという、絶妙な時間軸の混
淆の現場を捉えた映像である。このような時間軸の混淆がどのようにして⽣じるのか、また
この事態は、第⼀段階の隠蔽において析出した無国籍の他者とのつながりとどのように関
係しているのか、引き続き考えていきたいと思う。 
 
 
【補遺２：第三〇作 ⾼野裕之『⼣潮の帰り道 vol. 1』（2012 年 10 ⽉ 6・7 ⽇）】 
 
 第⼆七作、杉本健⼆さんによる『過去を⾒直して、今を⾒つめる』において析出し、第三
作、⽊村グレゴリオさんによる『⾞載映像 2011.3.27 仙台−塩釜−仙台港−仙台』や、第
六⼆作、⼩森はるかさんと瀬尾夏美さんによる『⼥川災害ボランティアセンタースタッフイ
ンタビュー』などにも⾒出された、トラウマ性記憶の疑似体験という要素が、この作品にお
いてもみられるように思う。 

本作は、津波によって荒野と化した閖上の映像と、津波の被害を受けていない仙台市街の
映像とが、繰り返しディゾルブによって往還し合う構造をとっている。ただ、私のように名
取市閖上と仙台市との位置関係や街並みを知らない者には、本作の映像からは津波を受け
た地域と受けてない地域という情報しか分からない。さらに、どちらの地域の映像に関して
も、⾼野さんは画⾯中央に道路を据え、そこを前進していくかたちで撮影している【図１１
−１〜３】（【図１１−１】は荒野と化した閖上の様⼦、この映像が【図１１−２】のように
ディゾルブとなり、【図１１−３】のように仙台市街の様⼦へと転換される。閖上の様⼦と
仙台市街の様⼦は画⾯中央に道路を据えた類似の構図で捉えられている）。 
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【図１１−１〜３】 
 
 そのため、両映像は同じ地域の 3.11前後を対⽐するように撮影したもののように⾒えて
くる。閖上の映像は 3.11 後のものに⾒え、それに対して仙台市街のものは、撮影⾃体は 3.11
後に⾏われているとキャプションを確認すると分かるのだが、少なくとも映像を鑑賞する
のみならば、3.11 以前に⾒える（おそらく、セピア⾊に若⼲加⼯した映像の⾊調も、失われ
た過去への郷愁のような感覚を刺激し、仙台市街の様⼦を津波で失われたものと錯覚する
ように促す効果がある）。そして、私のような地元でない者は、この映像を通じて 3.11 以後、
全ての市街地がこうした荒野に化してしまう潜在的な可能性をも感じうる。 
 今回の津波は東北地⽅太平洋沿岸部を中⼼に襲来したのだが、3.11 以後、私たちは、あ
らゆる⼈間が⽣きる場所が荒野と化し得る、潜在的な荒野可能性とでも⾔うのか、そういう
感覚をもつようになったのではないか。私⾃⾝、東京も放射能で危ういとの情報が広まった
際、家族で東京を脱出する計画が練られ、東京が荒野と化す可能性をかなり具体的に想像し
たのだった。そして翌⽇、地元の最寄り駅である尾⼭台駅へ向かう途中、ふと、その⾒慣れ
た道が荒野と化す⽩昼夢か幻のようなものに襲われた。そういう 3.11 後特有の⼈々の感覚
を映像化しているように思えたのである。 
 さらに、この映像では、特に街並みを知らない者にとっては、仙台市街の映像が 3.11 後
であるにも拘わらず 3.11 以前にも⾒えてしまうのだが、この前と後という時間的順序が曖
昧になる感覚は、まさにトラウマ性記憶に関して研究者が指摘しているものでもある。トラ
ウマ反応の代表的なものに再体験症状があることは本論第 2 節で指摘したが、これは、ト
ラウマ的出来事が⽣じた過去と、そこから⽣還して⽣きている現在とが、きちんと分節化で
きない状態、過去と現在が混淆した状態、むしろ時間が停⽌した状態として指摘される31。
本作品にはこうした時間感覚の攪乱という要素が含まれているがゆえに、鑑賞者がトラウ
マ性記憶を疑似的に体験する側⾯があるように思われる。 
 
 

 
31 例えば、中井久夫『兆候・記憶・外傷』みすず書房、2004年、163-167 ⾴、松嶋健「トラウマと時間
性̶̶死者とともにある〈いま〉」、『トラウマ研究Ⅰ トラウマを⽣きる』京都⼤学学術出版社、2018
年、458-459 ⾴、などを参照 


